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« Mio Dio, se esisti fa che ti conosca!»» 

 
 

Dopo la sua ordinazione sacerdotale, avvenuta a Viviers il 9 giugno 1901, Charles trascorre alcune 

settimane presso la trappa di Notre Dame des Neiges, sempre in Ardèche, in attesa di partire per il 

Sahara.  

In questo tempo riprende i contatti con l’amico Henry de Castries, esperto islamologo. I due hanno 

interrotto i rapporti da 12 anni. 

Da Notre Dame des Neiges, tra giugno e agosto 1901, Charles scrive ad Henry quattro diverse 

lettere; in una di queste, che presentiamo di seguito, Charles affida all’amico la rilettura della sua 

vita e soprattutto il racconto della sua conversione. 

 

 

Lettera di Charles de Foucauld a Henry de Castries, 

Notre-Dame-des-Neiges, 14 agosto 1901 

 

 

Mio caro Amico, 
uso la mia più minuta calligrafia per discorrere a lungo con te, io che ho da poco smesso di godere 
della tua compagnia durata tre settimane, grazie alla lettura dell'«Islam»... Oh! no, non è affatto una 
lettura profana: mi ha fatto molto bene, sia per gli esempi che evochi - gli esempi sacri dei nostri 
martiri, Eulogio, Flora, Isaac Bérard68 e i loro compagni, gli esempi dei musulmani che spesso hanno 
praticato la virtù in modo così ammirevole, Chikhech-Chârâui, Omar II, Maometto, che hanno lottato 
e sofferto per il Dio unico, senza possedere altro che una casa costruita con le proprie mani e 
qualche cammello, e gli esempi di tutti i primi musulmani, più virtuosi dei cristiani che combattevano 
- sia per mezzo del tuo stesso esempio, mio caro amico, perché il tuo libro così serio, frutto di molte 
esperienze e di molti studi, è intriso di un'umiltà e di un'imparzialità tali che è impossibile leggerlo 
senza apprezzarti ancora di più, anche quando, come me, ti si apprezza già molto... 
Ti benedico perché hai fatto il possibile per offrire alle anime il dono della verità in merito all'Islam 
e per liberarle da quel fardello di favole che ogni giorno si sentono con tristezza. C'è forse da stupirsi 
che i Musulmani si facciano idee così false sulla nostra religione quando quasi tutti fra di noi ne 
hanno di così fantastiche sulle loro credenze?... Tu ristabilisci la verità su quello che chiamano «il 
destino alla turca» e «il paradiso di Maometto», e hai mirabilmente dipinto quell'estrema semplicità 
di costumi, così bella, e quel grande decoro... Non posso impedirmi di ripeterlo, sono stato molto 
edificato dal tuo libro, nel quale trovo una moltitudine di esempi da imitare, compreso il tuo ... 
Mio caro amico, mi dicevi che la tua fede ha vacillato... Lascia che ti dica che, quando come te si ama 
la verità e quando si hanno tutti i mezzi per conoscerla, la si trova sempre: perciò, il mio profondo 
affetto non prova per te nessuna inquietudine... Lascia che ti parli molto semplicemente. Sono un 
monaco, vivo solo per Dio, per Lui amo le anime e con tutto l'ardore del mio cuore, perché esse sono 
Sua immagine, Sua opera, Sue figlie, Sue beneamate, fatte per essere eternamente «Dio per 
partecipazione» come Egli è per essenza, riscattate dal Sangue di Gesù; e poiché non posso essere 
unito a Lui, amore increato e infinito, senza amare di tutto cuore, secondo la Sua parola - «Amatevi  
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gli uni gli altri: da questo riconosceranno che siete miei discepoli» - non posso parlarti, pensare a te, 
senza desiderare ardentemente per te l'unico bene che desidero per me: Dio, Dio conosciuto, amato 
e servito, nel tempo e per l'eternità. Perdonami dunque se ti parlo così intimamente: anzi, non ti 
chiedo perdono, perché sono sicuro che mi comprendi e mi approvi. «Allah akbar», Dio è il più 
grande, più grande di tutte le cose che possiamo enumerare; solo Lui, al di là di tutto, merita i nostri 
pensieri e le nostre parole, e se noi parliamo, se tu ti affatichi a leggermi, e se per scriverti infrango 
il silenzio del chiostro, questo serve solo ad aiutarci reciprocamente a conoscerlo meglio e a servirlo: 
tutto quello che non ci conduce a questo, a conoscere meglio e a servire Dio, è tempo perso... 
Comincerò come Eulogio, facendoti la mia confessione: la tua fede aveva solo vacillato, la mia è 
rimasta completamente morta per molti anni. Per dodici anni ho vissuto senza alcuna fede: nulla mi 
sembrava abbastanza dimostrato. La stessa fede con cui si seguono religioni così diverse mi 
sembrava la condanna di tutte. Quella della mia infanzia mi sembrava la più inammissibile, con il 
suo 1=3 che non potevo risolvermi a considerare plausibile; l'islamismo mi piaceva molto, con la sua 
semplicità, semplicità di dogma, semplicità di gerarchia, semplicità di morale; ma vedevo 
chiaramente che era privo di un fondamento divino e che la verità non era lì. I filosofi sono tutti in 
disaccordo: sono rimasto per dodici anni senza negare e senza credere nulla, senza sperare nella 
verità, e senza nemmeno credere in Dio, visto che nessuna prova mi sembrava abbastanza 
evidente... Tutto quello che Eulogio ha detto di se stesso, io posso dirlo di me; vivevo come si può 
vivere quando l'ultima scintilla di fede si è spenta... Con quale miracolo la misericordia infinita di Dio 
mi ha ricondotto da tanto lontano? Posso attribuirlo solo a una cosa, la bontà infinita di Colui che 
ha detto di Se stesso «quoniam bonus, quoniam in saeculum misericordia ejus» e alla Sua 
Onnipotenza... 
Mentre ero a Parigi per far stampare il mio viaggio in Marocco, mi sono trovato insieme a persone 
molto intelligenti, molto virtuose e molto cristiane; mi sono detto - perdonate le mie espressioni, 
ripeto a voce alta i miei pensieri - «che forse questa religione non era assurda»; al tempo stesso, 
una grazia interiore estremamente forte mi spingeva. Mi misi ad andare in chiesa, senza credere; mi 
trovavo bene solo lì, e passavo lunghe ore a ripetere questa strana preghiera: «Mio Dio, se esisti fa 
che ti conosca!»... Mi venne l'idea che dovevo informarmi su questa religione, dove forse si trovava 
quella verità che disperavo di trovare; e mi dissi che la cosa migliore era quella di prendere lezioni 
di religione cattolica, così come avevo preso lezioni di arabo; dal momento che avevo cercato un 
buon thaleb che mi insegnasse l'arabo, così ho cercato un sacerdote istruito che mi desse 
informazioni sulla religione cattolica... 
Mi parlarono di un sacerdote molto distinto, ex allievo dell'École Normale; lo trovai nel suo 
confessionale e gli dissi che non ero lì per confessarmi, perché non avevo fede, ma che desideravo 
avere qualche informazione sulla religione cattolica... Il buon Dio, che aveva cominciato in modo 
così potente l'opera della mia conversione, attraverso questa grazia interiore così forte che mi 
spingeva ad andare in chiesa quasi irresistibilmente, la portò a termine: il sacerdote, a me 
sconosciuto, al quale Egli mi aveva mandato, e che ad una grande istruzione univa una virtù e una 
bontà ancora più grandi, divenne il mio confessore e, per quindici anni, non ha smesso di essere il 
mio migliore amico... Non appena credetti che c'era un Dio, compresi che non potevo fare altro che 
vivere per Lui: la mia vocazione religiosa risale alla stessa ora della mia fede. Dio è così grande! C'è 
una tale differenza tra Dio e tutto quello che non è Lui!... 
Agli inizi, la fede dovette superare molti ostacoli; io, che avevo tanto dubitato, non ci misi un giorno 
solo a credere; a volte i miracoli del Vangelo mi sembravano incredibili, altre volte volevo intercalare 
le mie preghiere con brani del Corano. Ma la grazia divina e i consigli del mio confessore dissiparono 
queste nubi... Desideravo essere religioso, vivere solo per Dio e fare ciò che era più perfetto, a ogni  
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costo... Il mio confessore mi fece attendere tre anni; io stesso, pur desiderando «esalarmi davanti a 
Dio nella pura perdita di me stesso», come dice Bossuet, non sapevo quale Ordine scegliere. Il 
Vangelo mi insegnò che «il primo comandamento è amare Dio con tutto il cuore» e che bisognava 
racchiudere tutto nell'amore; tutti sanno che l'amore ha come primo effetto l'imitazione. Bisognava 
dunque entrare nell'Ordine in cui avrei trovato la più esatta imitazione di Gesù. Non mi sentivo fatto 
per imitare la Sua vita pubblica nella predicazione: dovevo dunque imitare la vita nascosta dell'umile 
e povero operaio di Nazareth. 
Mi sembrava che nulla meglio della Trappa mi offrisse questa vita. 
Amavo molto teneramente quello che il buon Dio mi aveva lasciato della mia famiglia; ho voluto 
fare un sacrificio per imitare Colui che ne ha fatti tanti, e sono partito, circa dodici anni fa, per una 
Trappa in Armenia. Vi ho trascorso sei anni e mezzo; poi, desiderando una spogliazione più profonda 
e una maggiore abiezione, per assomigliare ancora di più a Gesù, sono andato a Roma e ho ottenuto 
dal generale dell'Ordine il permesso di recarmi a Nazareth da solo per viverci sconosciuto, da 
operaio, con il mio lavoro quotidiano. Vi sono rimasto più di quattro anni, in un ritiro, una solitudine, 
un raccoglimento benedetti, godendo di quella povertà e di quell’umiliazione che Dio mi aveva fatto 
desiderare così ardentemente, per imitarlo. 
Proprio un anno fa, ho ripreso il cammino verso la Francia, su consiglio del mio confessore, per 
ricevere lì gli Ordini Sacri. Sono appena stato ordinato sacerdote, e sto facendo le pratiche 
necessarie per andare nel Sahara a continuare «la vita nascosta di Gesù a Nazareth», non per 
predicare, ma per vivere nella solitudine, nella povertà, nell'umile lavoro di Gesù, cercando al tempo 
stesso di fare del bene alle anime, non con la parola, ma con la preghiera, l'offerta del Santissimo 
Sacrificio, la penitenza, la pratica della carità... Forse quando riceverai questa lettera non sarò più in 
Francia, perché è appena stato nominato Vescovo del Sahara il Padre Bianco, e se non pone un veto 
al mio progetto, può chiamarmi ad Algeri per mettersi d'accordo con me... Non appena avrò le 
autorizzazioni ecclesiastiche, ricorrerò al tuo aiuto, con grande riconoscenza... 
Perché questa lunga confessione, mio caro amico? Perché, dalle due lettere che hai avuto la grande 
bontà di scrivermi, mi è sembrato che ci siano alcuni leggeri tratti di somiglianza tra il tuo stato 
d'animo e quello in cui mi trovavo quindici anni fa - fortunatamente molto, molto leggeri: la tua 
fede, infatti, vacilla soltanto un po', mentre la mia era morta e, soprattutto, la tua vita è tutta virtù 
e opere buone, mentre la mia era, ahimè!, tutto il contrario... Questa pace infinita, questa luce 
radiosa, questa felicità inalterabile di cui godo da dodici anni, tu le troverai camminando sulla strada 
che il buon Dio mi ha fatto seguire: pregare, pregare molto. Prendersi un buon confessore, scelto 
con grande cura, e seguire scrupolosamente i suoi consigli, come si seguono quelli di un buon 
professore; leggere, rileggere, meditare il Vangelo e sforzarsi di metterlo in pratica. Con queste tre 
cose non puoi non arrivare rapidamente a quella luce che trasforma tutte le cose della vita e fa della 
terra un cielo, unendo la nostra volontà a quella di Dio... L'ha detto Gesù: è il suo primo discorso ai 
suoi apostoli, il suo primo discorso a tutti coloro che hanno sete di conoscerlo. «Venite et videte», 
«Cominciate a "venire", seguendomi, imitandomi, mettendo in pratica i miei insegnamenti; e poi 
"vedrete", godrete della luce nella stessa misura in cui avrete praticato...». «Venite et videte»; nella 
mia esperienza ho visto veramente la verità di queste parole e ti ho scritto questa lettera per 
comunicartele... 
Che importa se la mancanza di fede è generale, se a pregare sono solo le donne e i bambini? Se la 
nostra religione è la verità, se il Vangelo è la parola di Dio, noi dobbiamo credere e praticare, anche 
se fossimo assolutamente soli a farlo. Ma la mancanza di fede non è veramente universale come 
sembra. Anche Elia credeva di essere solo, ma Dio si era riservato altre anime che egli ignorava e 
che non si erano abbassate davanti a Baal ... Ammiro la tua scienza; tu hai approfondito la scolastica  
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più di molti Benedettini, ma, come hai constatato, non è lì che troviamo la luce: la troviamo nella 
preghiera, «chiedete e vi sarà dato», la troviamo nella perseveranza nel seguire i consigli di un buon 
confessore, «chi ascolta voi ascolta me»; la troviamo nell'imitazione dì Gesù, «se qualcuno vuole 
servirmi, mi segua» ... Facendo queste tre cose, entriamo infallibilmente in quel pieno giorno che ci 
fa dire insieme a Davide: «nox illuminatio mea, in deliciis meis». Perché Gesù l'ha promesso: «Chi 
viene a me non lo respingerò». 
Prego molto per te. Vorrei essere santo per poter ottenere grandi grazie per te attraverso le mie 
preghiere. Poiché, ahimè!, non ho né virtù, né scienza, né prudenza, né intelligenza, poiché mi sento 
incapace di ottenere per te i grandi beni che vorrei vederti ricevere da Dio, ti offro l’unica cosa che 
possiedo, la mia anima, con la confessione della mia vita; poiché non sono altro che impotenza e 
nulla, faccio l'unica cosa che posso fare, cercando di mostrarti la mia fiducia e la mia devozione 
ugualmente illimitate. 
Prega Dio per questo peccatore a cui Egli ha mostrato una così grande misericordia, e credi nel 
profondo e rispettoso affetto del tuo umilissimo servitore che ti è totalmente devoto nel Sacro 
Cuore di Gesù. 

 
Fratel Charles de Jésus 

 
 

 

Lettera a Henry de Castries, 8 luglio 1901, in C. DE FOUCAULD, Lettres à Henry de Castries, Grasset, Paris 1938,    

pp. 96-100. (Traduzione a cura delle Discepole del Vangelo) 


