«Mio Do, se esisti fa che +1 conoscal»»

Dopo la sua ordinazione sacerdotale, avvenuta a Viviers il 9 giugno 1901, Charles trascorre alcune
settimane presso la trappa di Notre Dame des Neiges, sempre in Ardéche, in attesa di partire per il
Sahara.

In questo tempo riprende i contatti con I'amico Henry de Castries, esperto islamologo. | due hanno
interrotto i rapporti da 12 anni.

Da Notre Dame des Neiges, tra giugno e agosto 1901, Charles scrive ad Henry quattro diverse
lettere; in una di queste, che presentiamo di seguito, Charles affida all’amico la rilettura della sua
vita e soprattutto il racconto della sua conversione.

Lettera di Charles de Foucauld a Henry de Castries,
Notre-Dame-des-Neiges, 14 agosto 1901

Mio caro Amico,

uso la mia piu minuta calligrafia per discorrere a lungo con te, io che ho da poco smesso di godere
della tua compagnia durata tre settimane, grazie alla lettura dell'«Islam»... Oh! no, non & affatto una
lettura profana: mi ha fatto molto bene, sia per gli esempi che evochi - gli esempi sacri dei nostri
martiri, Eulogio, Flora, Isaac Bérard®® e i loro compagni, gli esempi dei musulmani che spesso hanno
praticato la virtu in modo cosi ammirevole, Chikhech-Charaui, Omar I, Maometto, che hanno lottato
e sofferto per il Dio unico, senza possedere altro che una casa costruita con le proprie mani e
qgualche cammello, e gli esempi di tutti i primi musulmani, pit virtuosi dei cristiani che combattevano
- sia per mezzo del tuo stesso esempio, mio caro amico, perché il tuo libro cosi serio, frutto di molte
esperienze e di molti studi, & intriso di un'umilta e di un'imparzialita tali che € impossibile leggerlo
senza apprezzarti ancora di pit, anche quando, come me, ti si apprezza gia molto...

Ti benedico perché hai fatto il possibile per offrire alle anime il dono della verita in merito all'lslam
e per liberarle da quel fardello di favole che ogni giorno si sentono con tristezza. C'é forse da stupirsi
che i Musulmani si facciano idee cosi false sulla nostra religione quando quasi tutti fra di noi ne
hanno di cosi fantastiche sulle loro credenze?... Tu ristabilisci la verita su quello che chiamano «il
destino alla turca» e «il paradiso di Maometto», e hai mirabilmente dipinto quell'estrema semplicita
di costumi, cosi bella, e quel grande decoro... Non posso impedirmi di ripeterlo, sono stato molto
edificato dal tuo libro, nel quale trovo una moltitudine di esempi da imitare, compreso il tuo ...
Mio caro amico, mi dicevi che la tua fede ha vacillato... Lascia che ti dica che, quando come te siama
la verita e quando si hanno tutti i mezzi per conoscerla, la si trova sempre: percio, il mio profondo
affetto non prova per te nessuna inquietudine... Lascia che ti parli molto semplicemente. Sono un
monaco, vivo solo per Dio, per Lui amo le anime e con tutto I'ardore del mio cuore, perché esse sono
Sua immagine, Sua opera, Sue figlie, Sue beneamate, fatte per essere eternamente «Dio per
partecipazione» come Egli € per essenza, riscattate dal Sangue di Gesu; e poiché non posso essere
unito a Lui, amore increato e infinito, senza amare di tutto cuore, secondo la Sua parola - kAmatevi



gli uni gli altri: da questo riconosceranno che siete miei discepoli» - non posso parlarti, pensare a te,
senza desiderare ardentemente per te I'unico bene che desidero per me: Dio, Dio conosciuto, amato
e servito, nel tempo e per |'eternita. Perdonami dunque se ti parlo cosi intimamente: anzi, non ti
chiedo perdono, perché sono sicuro che mi comprendi e mi approvi. «Allah akbar», Dio ¢ il piu
grande, piu grande di tutte le cose che possiamo enumerare; solo Lui, al di la di tutto, merita i nostri
pensieri e le nostre parole, e se noi parliamo, se tu ti affatichi a leggermi, e se per scriverti infrango
il silenzio del chiostro, questo serve solo ad aiutarci reciprocamente a conoscerlo meglio e a servirlo:
tutto quello che non ci conduce a questo, a conoscere meglio e a servire Dio, & tempo perso...
Comincerd come Eulogio, facendoti la mia confessione: la tua fede aveva solo vacillato, la mia e
rimasta completamente morta per molti anni. Per dodici anni ho vissuto senza alcuna fede: nulla mi
sembrava abbastanza dimostrato. La stessa fede con cui si seguono religioni cosi diverse mi
sembrava la condanna di tutte. Quella della mia infanzia mi sembrava la piu inammissibile, con il
suo 1=3 che non potevo risolvermi a considerare plausibile; |'islamismo mi piaceva molto, con la sua
semplicita, semplicita di dogma, semplicita di gerarchia, semplicita di morale; ma vedevo
chiaramente che era privo di un fondamento divino e che la verita non era Ii. | filosofi sono tutti in
disaccordo: sono rimasto per dodici anni senza negare e senza credere nulla, senza sperare nella
verita, e senza nemmeno credere in Dio, visto che nessuna prova mi sembrava abbastanza
evidente... Tutto quello che Eulogio ha detto di se stesso, io posso dirlo di me; vivevo come si puo
vivere quando l'ultima scintilla di fede si & spenta... Con quale miracolo la misericordia infinita di Dio
mi ha ricondotto da tanto lontano? Posso attribuirlo solo a una cosa, la bonta infinita di Colui che
ha detto di Se stesso «quoniam bonus, quoniam in saeculum misericordia ejus» e alla Sua
Onnipotenza...

Mentre ero a Parigi per far stampare il mio viaggio in Marocco, mi sono trovato insieme a persone
molto intelligenti, molto virtuose e molto cristiane; mi sono detto - perdonate le mie espressioni,
ripeto a voce alta i miei pensieri - «che forse questa religione non era assurda»; al tempo stesso,
una grazia interiore estremamente forte mi spingeva. Mi misi ad andare in chiesa, senza credere; mi
trovavo bene solo li, e passavo lunghe ore a ripetere questa strana preghiera: «Mio Dio, se esisti fa
che ti conoscal»... Mi venne l'idea che dovevo informarmi su questa religione, dove forse si trovava
quella verita che disperavo di trovare; e mi dissi che la cosa migliore era quella di prendere lezioni
di religione cattolica, cosi come avevo preso lezioni di arabo; dal momento che avevo cercato un
buon thaleb che mi insegnasse |'arabo, cosi ho cercato un sacerdote istruito che mi desse
informazioni sulla religione cattolica...

Mi parlarono di un sacerdote molto distinto, ex allievo dell'Ecole Normale; lo trovai nel suo
confessionale e gli dissi che non ero li per confessarmi, perché non avevo fede, ma che desideravo
avere qualche informazione sulla religione cattolica... Il buon Dio, che aveva cominciato in modo
cosi potente I'opera della mia conversione, attraverso questa grazia interiore cosi forte che mi
spingeva ad andare in chiesa quasi irresistibilmente, la portd a termine: il sacerdote, a me
sconosciuto, al quale Egli mi aveva mandato, e che ad una grande istruzione univa una virtu e una
bonta ancora piu grandi, divenne il mio confessore e, per quindici anni, non ha smesso di essere il
mio migliore amico... Non appena credetti che c'era un Dio, compresi che non potevo fare altro che
vivere per Lui: la mia vocazione religiosa risale alla stessa ora della mia fede. Dio & cosi grande! C'é
una tale differenza tra Dio e tutto quello che non & Lui!...

Agliinizi, la fede dovette superare molti ostacoli; io, che avevo tanto dubitato, non ci misi un giorno
solo a credere; a volte i miracoli del Vangelo mi sembravano incredibili, altre volte volevo intercalare
le mie preghiere con brani del Corano. Ma la grazia divina e i consigli del mio confessore dissiparono
gueste nubi... Desideravo essere religioso, vivere solo per Dio e fare cio che era piu perfetto, a ogni



costo... Il mio confessore mi fece attendere tre anni; io stesso, pur desiderando «esalarmi davanti a
Dio nella pura perdita di me stesso», come dice Bossuet, non sapevo quale Ordine scegliere. Il
Vangelo mi insegno che «il primo comandamento e amare Dio con tutto il cuore» e che bisognava
racchiudere tutto nell'amore; tutti sanno che I'amore ha come primo effetto l'imitazione. Bisognava
dunque entrare nell'Ordine in cui avrei trovato la piu esatta imitazione di Gesu. Non mi sentivo fatto
per imitare la Sua vita pubblica nella predicazione: dovevo dunque imitare la vita nascosta dell'umile
e povero operaio di Nazareth.

Mi sembrava che nulla meglio della Trappa mi offrisse questa vita.

Amavo molto teneramente quello che il buon Dio mi aveva lasciato della mia famiglia; ho voluto
fare un sacrificio per imitare Colui che ne ha fatti tanti, e sono partito, circa dodici anni fa, per una
Trappa in Armenia. Vi ho trascorso sei anni e mezzo; poi, desiderando una spogliazione piu profonda
e una maggiore abiezione, per assomigliare ancora di piu a Gesu, sono andato a Roma e ho ottenuto
dal generale dell'Ordine il permesso di recarmi a Nazareth da solo per viverci sconosciuto, da
operaio, con il mio lavoro quotidiano. Vi sono rimasto piu di quattro anni, in un ritiro, una solitudine,
un raccoglimento benedetti, godendo di quella poverta e di quell’umiliazione che Dio mi aveva fatto
desiderare cosi ardentemente, per imitarlo.

Proprio un anno fa, ho ripreso il cammino verso la Francia, su consiglio del mio confessore, per
ricevere i gli Ordini Sacri. Sono appena stato ordinato sacerdote, e sto facendo le pratiche
necessarie per andare nel Sahara a continuare «la vita nascosta di Gesu a Nazareth», non per
predicare, ma per vivere nella solitudine, nella poverta, nell'umile lavoro di Gesu, cercando al tempo
stesso di fare del bene alle anime, non con la parola, ma con la preghiera, I'offerta del Santissimo
Sacrificio, la penitenza, la pratica della carita... Forse quando riceverai questa lettera non saro piu in
Francia, perché & appena stato nominato Vescovo del Sahara il Padre Bianco, e se non pone un veto
al mio progetto, pud chiamarmi ad Algeri per mettersi d'accordo con me... Non appena avro le
autorizzazioni ecclesiastiche, ricorrero al tuo aiuto, con grande riconoscenza...

Perché questa lunga confessione, mio caro amico? Perché, dalle due lettere che hai avuto la grande
bonta di scrivermi, mi & sembrato che ci siano alcuni leggeri tratti di somiglianza tra il tuo stato
d'animo e quello in cui mi trovavo quindici anni fa - fortunatamente molto, molto leggeri: la tua
fede, infatti, vacilla soltanto un po', mentre la mia era morta e, soprattutto, la tua vita & tutta virtu
e opere buone, mentre la mia era, ahimeé!, tutto il contrario... Questa pace infinita, questa luce
radiosa, questa felicita inalterabile di cui godo da dodici anni, tu le troverai camminando sulla strada
che il buon Dio mi ha fatto seguire: pregare, pregare molto. Prendersi un buon confessore, scelto
con grande cura, e seguire scrupolosamente i suoi consigli, come si seguono quelli di un buon
professore; leggere, rileggere, meditare il Vangelo e sforzarsi di metterlo in pratica. Con queste tre
cose non puoi non arrivare rapidamente a quella luce che trasforma tutte le cose della vita e fa della
terra un cielo, unendo la nostra volonta a quella di Dio... L'ha detto Gesu: € il suo primo discorso ai
suoi apostoli, il suo primo discorso a tutti coloro che hanno sete di conoscerlo. «Venite et videte»,
«Cominciate a "venire", sequendomi, imitandomi, mettendo in pratica i miei insegnamenti; e poi
"vedrete", godrete della luce nella stessa misura in cui avrete praticato...». «Venite et videte»; nella
mia esperienza ho visto veramente la verita di queste parole e ti ho scritto questa lettera per
comunicartele...

Che importa se la mancanza di fede & generale, se a pregare sono solo le donne e i bambini? Se la
nostra religione ¢ la verita, se il Vangelo ¢ la parola di Dio, noi dobbiamo credere e praticare, anche
se fossimo assolutamente soli a farlo. Ma la mancanza di fede non & veramente universale come
sembra. Anche Elia credeva di essere solo, ma Dio si era riservato altre anime che egli ignorava e
che non si erano abbassate davanti a Baal ... Ammiro la tua scienza; tu hai approfondito la scolastica



piu di molti Benedettini, ma, come hai constatato, non & li che troviamo la luce: la troviamo nella
preghiera, «chiedete e vi sara dato», la troviamo nella perseveranza nel seguire i consigli di un buon
confessore, «chi ascolta voi ascolta me»; la troviamo nell'imitazione di Gesu, «se qualcuno vuole
servirmi, mi segua» ... Facendo queste tre cose, entriamo infallibilmente in quel pieno giorno che ci
fa dire insieme a Davide: «nox illuminatio mea, in deliciis meis». Perché Gesu I'ha promesso: «Chi
viene a me non lo respingero».

Prego molto per te. Vorrei essere santo per poter ottenere grandi grazie per te attraverso le mie
preghiere. Poiché, ahime!, non ho né virtl, né scienza, né prudenza, né intelligenza, poiché mi sento
incapace di ottenere per te i grandi beni che vorrei vederti ricevere da Dio, ti offro I'unica cosa che
possiedo, la mia anima, con la confessione della mia vita; poiché non sono altro che impotenza e
nulla, faccio l'unica cosa che posso fare, cercando di mostrarti la mia fiducia e la mia devozione
ugualmente illimitate.

Prega Dio per questo peccatore a cui Egli ha mostrato una cosi grande misericordia, e credi nel
profondo e rispettoso affetto del tuo umilissimo servitore che ti € totalmente devoto nel Sacro
Cuore di Gesu.

Fratel Charles de Jésus

Lettera a Henry de Castries, 8 luglio 1901, in C. DE FOUCAULD, Lettres a Henry de Castries, Grasset, Paris 1938,
pp. 96-100. (Traduzione a cura delle Discepole del Vangelo)



