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« Io: la mia vita passata.  

Misericordia di Dio » 

 
Charles de Foucauld durante il suo soggiorno in Terra Santa, dal 1897 al 1900, è accolto dalle Clarisse 

di Nazareth.  

Durante questo periodo vive dei tempi, più o meno prolungati, di ritiro spirituale. In uno di questi 

ritiri, fatto a Nazareth dal 5 al 15 novembre 1897, ripercorre la storia della sua vita e della sua 

conversione. La prima meditazione datata 8 novembre 1897 porta questo titolo: “Io: la mia vita 

passata, i miei peccati”; a questa seguirà una seconda meditazione “Io: la mia vita passata. 

Misericordia di Dio”. 

 

 

Memoria della sua Vocazione 

Dal ritiro fatto a Nazareth, 5–15 novembre 1897 

 

 

Mio Signore Gesù, fa’ i miei pensieri, fa’ le mie parole. Se nelle meditazioni precedenti ero 
impotente, quanto più in questa!... Non è la materia che manca...al contrario, essa mi schiaccia! Ve 
n’è, mio Dio, delle misericordie! Misericordie di ieri, di oggi, di tutti gli istanti della mia vita, di prima 
della mia nascita e di prima dei tempi! Vi. sono sommerso, ne sono inondato, esse mi coprono, mi 
avviluppano da ogni parte... Ah! mio Dio, dobbiamo tutti cantare le tue misericordie, noi tutti creati 
per la gloria eterna e riscattati con il sangue di Gesù, con il tuo sangue, mio Signore Gesù che sei 
accanto a me nel tabernacolo; ma se noi tutti lo dobbiamo, quanto io! Io che sono stato dalla mia 
infanzia circondato da tutte le grazie, figlio di una santa madre, che ho appreso da lei a conoscerti, 
ad amarti e a pregarti non appena ho potuto comprendere una parola: il mio primo ricordo non è 
forse la preghiera che lei mi faceva recitare mattino e sera: «Mio Dio, benedici papà, mamma, 
nonno, nonna, nonna Foucauld e sorellina »?... E quella pia educazione!...quelle visite alle chiese, 
quei mazzolini di fiori ai piedi delle croci, quei presepi a Natale, quei mesi mariani, quell’altarino 
nella mia camera conservato fintanto che ho avuto una camera mia nella mia famiglia e che è 
sopravvissuto alla mia fede! Quei catechismi, quelle prime confessioni sorvegliate da un nonno 
cristiano, quegli esempi di pietà ricevuti nella mia famiglia... Mi vedo andare in chiesa con mio padre 
(come è lontano!), con mio nonno, vedo mia nonna, le mie cugine andare alla messa tutti i giorni... 
[E Tu, nella tua bontà, legavi profondamente il mio cuore a delle anime che mi circondavano, e per 
degli anni andavo durante le vacanze ogni mattina alla messa, per imitare ciò che vedevo fare!...]. E 
quella prima comunione [fatta tardi,] dopo una lunga e buona preparazione, circondato dalle 
preghiere e dagli incoraggiamenti di tutta una famiglia cristiana, sotto gli occhi degli esseri che 
prediligevo di più al mondo, affinché tutto fosse riunito in quel giorno per farmi gustare tutte le 
dolcezze ... E poi quei catechismi di perseveranza sotto la direzione di un sacerdote pio, buono, 
intelligente, zelante... mio nonno mi incoraggiava sempre con la parola e con l’esempio nella via 
della pietà, le anime più pie e più belle della mia famiglia mi colmavano di incoraggiamenti e di  
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bontà, e tu mio Dio radicando nel mio cuore questo attaccamento per loro sì profondamente che le 
tempeste di poi non lo hanno potuto strappare e che te ne sei servito più tardi per salvarmi quando 
ero come morto e sommerso nel male...E poi quando malgrado tante grazie, cominciavo ad 
allontanarmi da te, con quale dolcezza mi richiamavi a te con la voce di mio nonno, con quale 
misericordia mi impedivi di cadere negli estremi eccessi conservando nel mio cuore la mia tenerezza 
per lui... ma nonostante tutto ciò, ahimè! mi allontanavo, mi allontanavo sempre più da te, mio 
Signore e mia vita… e anche la mia vita cominciava a essere una morte, o piuttosto era già una morte 
ai tuoi occhi... E in questo stato di morte mi conservavi ancora: conservavi nella mia anima i ricordi 
del passato, la stima del bene, l’attaccamento dormiente come un fuoco sotto la cenere, ma 
esistente sempre, a certe belle e pie anime, il rispetto della religione cattolica e dei religiosi: ogni 
fede era scomparsa, ma il rispetto e la stima erano intatti...  
 Mi facevi altre grazie, mio Dio, mi conservavi il gusto dello studio, delle letture serie, delle 
belle cose, il disgusto del vizio e della bruttura... Facevo il male, ma non l’approvavo né l’amavo…Mi 
facevi sentire una tristezza profonda, un vuoto doloroso, una tristezza che non avevo mai provata 
che allora... mi ritornava ogni sera quando mi trovavo solo nel mio appartamento... mi teneva muto 
e abbattuto durante ciò che si chiamano le feste: le organizzavo, ma venuto il momento, le passavo 
in un mutismo, un disgusto, una noia infiniti… Mi davi quella inquietudine vaga di una coscienza 
cattiva, che per addormentata che fosse non era affatto morta e ciò bastava per mettermi in un 
malessere che avvelenava la mia vita... Non ho mai sentito questa tristezza, questo malessere, 
questa inquietudine che allora, mio Dio era un tuo dono... Come ero lontano dal dubitarne!... Come 
sei buono!... E allo stesso tempo che impedivi alla mia anima, con queste invenzioni del tuo amore, 
di annegarsi irrimediabilmente, custodivi il mio corpo: perché se fossi morto allora, sarei andato 
all’inferno... Quegli incidenti di cavallo miracolosamente evitati, mancati! Quei duelli che hai 
impedito di aver luogo! Quei pericoli in spedizione che hai tutti sviati! quei pericoli in viaggio sì 
grandi e sì molteplici da cui mi hai fatto uscire come per miracolo! Quella salute inalterabile nei 
luoghi più malsani, nonostante sì grandi fatiche!... Oh! mio Dio come avevi la mano su di me, e come 
la sentivo poco! come sei buono! Come sei buono! Come mi hai custodito! Come mi covavi sotto le 
tue ali quando non credevo nemmeno alla tua esistenza!... E mentre mi custodivi così, il tempo 
passava; giudicavi che il momento si avvicinava di farmi rientrare all’ovile... scioglievi nonostante 
me tutti i legami cattivi che mi avrebbero tenuto lontano da te... scioglievi anche tutti i legami buoni 
che mi avessero impedito di rientrare nel seno di questa famiglia in cui volevi farmi trovare la 
salvezza, e che mi avrebbero impedito di essere un giorno tutto tuo... allo stesso tempo mi desti una 
vita di studi seri, e una vita oscura, un’esistenza solitaria e povera... Il mio cuore e il mio spirito 
restavano lontano da te, ma vivevo nondimeno in una atmosfera meno viziata: non era la luce né il 
bene, certamente: ma non era più una melma così profonda né un male così odioso... il posto si 
liberava a poco a poco... l’acqua del diluvio copriva ancora la terra, ma si abbassava sempre più, e 
la pioggia non cadeva più... avevi infranto gli ostacoli, ammorbidito l’anima, e preparato la terra 
bruciandovi le spine e i rovi... Per forza di cose mi obbligasti a essere casto, e tosto avendomi 
ricondotto alla fine dell’inverno ‘86 nella mia famiglia a Parigi, la castità mi divenne una dolcezza e 
un bisogno del cuore: sei tu che facesti ciò, mio Dio, tu solo; io non c’entravo affatto, ahimè! Come 
sei stato buono! da quali tristi e colpevoli ricadute mi hai misericordiosamente preservato! La tua 
sola mano ha fatto in ciò il principio, il mezzo e la fine! Come sei buono! Era necessario per preparare 
la mia anima a ricevere la verità: il demonio è troppo padrone di un’anima che non è casta per 
lasciarvi entrare la verità... Non puoi entrare, mio Dio, in un’anima in cui il demonio delle passioni 
immonde regna da padrone... Volevi entrare nella mia, o buon Pastore! e ne hai scacciato tu stesso 
il tuo nemico... e dopo averlo scacciato con la forza, malgrado me, vedendo la mia debolezza e  
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quanto solo ero poco capace di conservare la mia anima pura, vi hai stabilito per custodirla un buon 
guardiano, sì forte e sì dolce che non soltanto non lasciava la minima entrata al demonio 
dell’impurità, ma mi faceva un bisogno, una dolcezza, delle delizie della castità... [Sei tu che hai fatto 
ciò, mio Dio, come sei buono! Oh! buon Pastore, quando vuoi salvare un’anima, come ti è presto 
fatto di scacciarne il tuo nemico e di collocarvi i tuoi angeli terreni e celesti per fare presso di lei una 
guardia onnipotente!... Hai così malgrado me, senza di me, scacciato il demone dalla mia anima e 
hai collocato due angeli al suo posto per difenderla invincibilmente!... E hai dato a questi angeli 
molta potenza per essere invincibili!... Mio Dio come sei buono!] mio Dio come canterò le tue 
misericordie!... E dopo aver vuotato, la mia anima delle sue sozzure e averla affidata ai tuoi angeli, 
hai pensato di rientrarvi, mio Dio! perché dopo aver ricevuto tante grazie, lei non ti conosceva 
ancora! Agivi continuamente in lei, su di lei, la trasformavi con una potenza sovrana e una rapidità 
stupefacente, e lei ti ignorava completamente... Le ispirasti allora quei gusti di virtù, di virtù pagana, 
me la lasciasti cercare nei libri dei filosofi pagani, e non vi trovai che il vuoto e il disgusto... Mi facesti 
allora cadere sotto gli occhi qualche pagina di un libro cristiano e me ne facesti sentire il calore e la 
bellezza… mi facesti intravedere che troverei forse qui se non la verità (non credevo che gli uomini 
potessero conoscerla) almeno degli insegnamenti di virtù, e mi ispirasti di cercare delle lezioni di 
una virtù tutta pagana nei libri cristiani... mi familiarizzasti cosi con i misteri della religione... Allo 
stesso tempo stringevi, stringevi sempre più i legami che mi univano a delle belle anime; mi avevi 
ricondotto in questa famiglia, oggetto dell’attaccamento appassionato dei miei giovani anni, della 
mia infanzia... Mi ci facevi ritrovare per quelle stesse anime l’ammirazione di una volta e ad esse 
ispiravi di ricevermi come il figlio prodigo a cui non si faceva nemmeno sentire che avesse mai 
abbandonato il tetto paterno, davi loro per me la stessa bontà che avrei potuto attendere se non 
fossi mai venuto meno... Mi stringevo sempre più accanto a questa famiglia beneamata... vi vivevo 
in una tale aria di virtù che la mia vita ritornava a vista d’occhio, era la primavera rendente la vita 
alla terra dopo l’inverno… è a questo dolce sole che era cresciuto questo desiderio del bene, questo 
disgusto del male, questa impossibilità di ricadere in certe colpe, questa ricerca della virtù... Avevi 
scacciato il male dal mio cuore; il mio buon angelo vi aveva ripreso il suo posto e gli avevi unito un 
angelo terreno… Al principio di ottobre di quello stesso anno ‘86, dopo 6 mesi di vita di famiglia, 
ammiravo, volevo la virtù, ma non ti conoscevo... Con quali invenzioni, Dio di bontà, ti sei fatto 
conoscere a me? Di quali giri ti sei servito! Con quali dolci e forti mezzi esteriori? Con quale serie di 
circostanze stupefacenti in cui tutto si è riunito per spingermi a te, solitudine inattesa, emozioni, 
malattie di esseri cari, sentimenti ardenti di cuore, ritorno a Parigi a seguito di un avvenimento 
sorprendente!... E quali grazie interiori! Quel bisogno di solitudine, di raccoglimento, di pie letture, 
quel bisogno di andare nelle tue chiese io che non credevo in te, quel turbamento dell’anima, 
quell’angoscia, quella ricerca della verità, quella preghiera: «Mio Dio se esisti, fammelo conoscere! 
». Tutto ciò era tua opera, mio Dio, opera soltanto tua... Una bella anima ti secondava, ma con il suo 
silenzio, la sua dolcezza, la sua bontà, la sua perfezione… si lasciava vedere ed era buona e spandeva 
il suo profumo attraente, ma non agiva! Tu mio Gesù, mio Salvatore, facevi tutto, al di dentro e al di 
fuori!... Mi hai attirato alla virtù con la bellezza di un’anima in cui la virtù mi era parsa sì bella che 
aveva irrevocabilmente rapito il mio cuore... Mi attirasti alla verità con la bellezza di questa stessa 
anima: mi facesti allora 4 grazie: la prima fu di ispirarmi questo pensiero: «poiché quest’anima è sì 
intelligente, la religione che essa crede sì fermamente non potrebbe essere una follia come penso»; 
la seconda fu di ispirarmi quest’altro pensiero: «poiché questa religione non è una follia, forse la 
verità che non è sulla terra in alcun’altra né in alcun sistema filosofico è qui»; la terza fu di dirmi: 
«studiamo dunque questa religione: prendiamo un professore di religione cattolica, un sacerdote 
istruito, e vediamo di che si tratta, e se bisogna credere quanto essa dice»; la quarta fu la grazia  
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incomparabile di indirizzarmi per avere queste lezioni di religione al reverendo Huvelin… Facendomi 
entrare nel suo confessionale, uno degli ultimi giorni di ottobre, tra il 27 e il 30, penso, mi hai dato 
tutti i beni, mio Dio: Se v’è della gioia nel cielo alla vista di un peccatore che si converte, ve n’è stata 
quando sono entrato in quel confessionale!... Qual giorno benedetto, qual giorno di benedizione... 
e da quel giorno tutta la mia vita non è stata che una concatenazione di benedizioni! Mi hai messo 
sotto le ali di questo santo e vi sono restato: mi hai portato con le sue mani da quel tempo e non è 
stato che grazia su grazia: chiedevo delle lezioni di religione: mi fece mettere in ginocchio e mi fece 
confessare, e mi inviò a comunicarmi seduta stante... non posso fare a meno di piangere 
pensandovi, e non voglio impedire a queste lacrime di colare, sono troppo giuste mio Dio! Quale 
fiume di lacrime dovrebbe scorrere dai miei occhi al ricordo di tali misericordie! Come sei stato 
buono! Come sono felice! Che ho fatto per questo?... E poi, mio Dio, non è stata che una catena di 
grazie sempre crescenti... una marea crescente, crescente sempre... la direzione, e quale direzione! 
la preghiera, la santa lettura, l’assistenza quotidiana alla Messa stabilita dal primo giorno nella mia 
vita; la comunione frequente, la confessione frequente, veniente in capo a qualche settimana; la 
direzione divenente sempre più intima, frequente, avvolgente tutta la mia vita e facentemi una vita 
di ubbidienza nelle minime cose e di ubbidienza a quale maestro! la comunione divenente quasi 
quotidiana... il desiderio della vita religiosa nascente, affermantesi... degli avvenimenti esterni, 
indipendenti dalla mia volontà e contrari alla mia volontà forzantimi a staccarmi dagli oggetti 
esterni, dalle cose materiali che avevano per me molto fascino e che avrebbero trattenuto la mia 
anima, l’avrebbero legata alla terra! Hai infranto violentemente questi legami come tanti altri! Come 
sei buono, mio Dio, di avere tutto infranto intorno a me, di avere talmente annientato tutto ciò che 
mi avrebbe impedito di essere di te solo!... Il sentimento tanto più profondo della vanità, della falsità 
della vita mondana e della grande distanza che esiste tra la vita perfetta, evangelica e quella che si 
conduce nel mondo... quel tenero e crescente amore per te, mio Signore Gesù, quel gusto della 
preghiera, quella fede nella tua Parola, quel sentimento profondo del dovere dell’elemosina, quel 
desiderio di imitarti, quella parola del rev. Huvelin in un sermone «Hai talmente preso l’ultimo posto 
che mai alcuno aveva potuto togliertelo » sì inviolabilmente incisa nella mia anima, quella sete di 
farti il più grande sacrificio che mi fosse possibile di farti abbandonando per sempre una famiglia 
che faceva tutta la mia felicità e andando ben lontano da lei a vivere e a morire… questa ricerca di 
una vita conforme alla tua, in cui potessi condividere completamente la tua abiezione, la tua 
povertà, la tua umile fatica, il tuo nascondimento, la tua oscurità, ricerca sì nettamente delineata in 
un ultimo ritiro a Clamart… il 15 gennaio ‘90 quel sacrificio effettuandosi e quella grande grazia di 
essere tutto di te solo essendomi data dalla tua mano… la Trappa : la comunione quotidiana... ciò 
che ho appreso durante 7 anni di vita religiosa... le grazie di Nostra Signora delle Nevi, il P. Martin, 
il P. Eugène, il F. Norbert... le grazie di Nostra Signora del Sacro Cuore, F. Dominique, P. Polycarpe, 
F. Antoine, P. Philomène,… le grazie di Staouéli, P. Louis; P. Jérome, quella dolce clausura… le grazie 
di Roma, P. Generale, P. Robert, la città di S. Pietro e dei martiri, il Santo Padre, le basiliche, le chiese, 
i mille tabernacoli, il Gianicolo, le Tre Fontane, il carcere Mamertino, il Colosseo, le mille tracce degli 
apostoli e dei martiri… la teologia, la filosofia, [padre Dutino,] le letture... La vocazione eccezionale 
alla tua vita di abiezione e di oscurità. Dopo 3 anni e 1/2 di attesa, il Reverendissimo Generale mi 
dichiara il 23 gennaio ‘97 che la volontà di Dio è che segua questa attrattiva che mi spinge fuori 
dell’Ordine della Trappa, per la vita di abiezione, di povertà, di umile lavoro, di oscurità profonda di 
cui ho la visione da sì lungo tempo... la mia partenza per la Terra Santa... il pellegrinaggio... l’arrivo 
a Nazaret... il primo mercoledì che vi passo, [10 marzo ‘97,] mi fai entrare, mio Dio, per 
l’intercessione di san Giuseppe come domestico nel convento di S. Chiara... Pace, felicità, 
consolazione, grazie, beatitudine meravigliosa che provo... Misericordias Domini in aeternum  
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cantabo… Venite et videte, quoniam suavis est Dominus… Non v’è che venir meno, mio Dio, davanti 
a tali misericordie, supplicare la Santa Vergine e i santi e tutte le anime pie di ringraziare per me, 
perché soccombo sotto le grazie... Oh! mio Sposo, che non hai fatto per me! Che vuoi dunque da 
me, mio Sposo, per avermi colmato così? Che attendi da me, tu che mi hai prostrato cosi? Mio Dio, 
ringraziati in me, fa’ tu stesso in me la riconoscenza, il ringraziamento, la fedeltà, l’amore; soccombo, 
vengo meno meno mio Dio, ringraziarti in me, fa’ i miei pensieri, le mie parole e le mie opere affinché 
tutto ti ringrazi e ti glorifichi in me. Amen, amen, amen. 
 [Risoluzioni. - La sola risoluzione da prendere è quella di meditare spesso questa parola del 
Santo Vangelo «Sarà molto chiesto a chi ha molto ricevuto» e di sciogliermi in riconoscenza e in 
fedeltà, in amore e in zelo a compiere in tutto ciò che può consolare il tuo Cuore... Fammene la 
grazia, mio Dio, in te, con te, e per te. Amen.]. 
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