«To: la mia vita passata.
Wisericordia di Dio »

Charles de Foucauld durante il suo soggiorno in Terra Santa, dal 1897 al 1900, & accolto dalle Clarisse
di Nazareth.

Durante questo periodo vive dei tempi, pil 0 meno prolungati, di ritiro spirituale. In uno di questi
ritiri, fatto a Nazareth dal 5 al 15 novembre 1897, ripercorre la storia della sua vita e della sua
conversione. La prima meditazione datata 8 novembre 1897 porta questo titolo: “lo: la mia vita
passata, i miei peccati”; a questa seguira una seconda meditazione “lo: la mia vita passata.
Misericordia di Dio”.

Memoria della sua Vocazione
Dal ritiro fatto a Nazareth, 5-15 novembre 1897

Mio Signore Gesu, fa’ i miei pensieri, fa’ le mie parole. Se nelle meditazioni precedenti ero
impotente, quanto pil in questal... Non & la materia che manca...al contrario, essa mi schiaccia! Ve
n’e, mio Dio, delle misericordie! Misericordie di ieri, di oggi, di tutti gli istanti della mia vita, di prima
della mia nascita e di prima dei tempi! Vi. sono sommerso, ne sono inondato, esse mi coprono, mi
awviluppano da ogni parte... Ah! mio Dio, dobbiamo tutti cantare le tue misericordie, noi tutti creati
per la gloria eterna e riscattati con il sangue di Gesu, con il tuo sangue, mio Signore Gesu che sei
accanto a me nel tabernacolo; ma se noi tutti lo dobbiamo, quanto io! lo che sono stato dalla mia
infanzia circondato da tutte le grazie, figlio di una santa madre, che ho appreso da lei a conoscerti,
ad amarti e a pregarti non appena ho potuto comprendere una parola: il mio primo ricordo non &
forse la preghiera che lei mi faceva recitare mattino e sera: «Mio Dio, benedici papa, mamma,
nonno, nonna, nonna Foucauld e sorellina »?... E quella pia educazione!...quelle visite alle chiese,
qguei mazzolini di fiori ai piedi delle croci, quei presepi a Natale, quei mesi mariani, quell’altarino
nella mia camera conservato fintanto che ho avuto una camera mia nella mia famiglia e che &
sopravvissuto alla mia fede! Quei catechismi, quelle prime confessioni sorvegliate da un nonno
cristiano, quegli esempi di pieta ricevuti nella mia famiglia... Mi vedo andare in chiesa con mio padre
(come & lontano!), con mio nonno, vedo mia nonna, le mie cugine andare alla messa tutti i giorni...
[E Tu, nella tua bonta, legavi profondamente il mio cuore a delle anime che mi circondavano, e per
degli anni andavo durante le vacanze ogni mattina alla messa, per imitare cio che vedevo fare!...]. E
guella prima comunione [fatta tardi,] dopo una lunga e buona preparazione, circondato dalle
preghiere e dagli incoraggiamenti di tutta una famiglia cristiana, sotto gli occhi degli esseri che
prediligevo di piu al mondo, affinché tutto fosse riunito in quel giorno per farmi gustare tutte le
dolcezze ... E poi quei catechismi di perseveranza sotto la direzione di un sacerdote pio, buono,
intelligente, zelante... mio nonno mi incoraggiava sempre con la parola e con I'esempio nella via
della pieta, le anime pil pie e pil belle della mia famiglia mi colmavano di incoraggiamenti e di



bonta, e tu mio Dio radicando nel mio cuore questo attaccamento per loro si profondamente che le
tempeste di poi non lo hanno potuto strappare e che te ne sei servito piu tardi per salvarmi quando
ero come morto e sommerso nel male...E poi quando malgrado tante grazie, cominciavo ad
allontanarmi da te, con quale dolcezza mi richiamavi a te con la voce di mio nonno, con quale
misericordia mi impedivi di cadere negli estremi eccessi conservando nel mio cuore la mia tenerezza
per lui... ma nonostante tutto cio, ahime! mi allontanavo, mi allontanavo sempre piu da te, mio
Signore e mia vita... e anche la mia vita cominciava a essere una morte, o piuttosto era gia una morte
ai tuoi occhi... E in questo stato di morte mi conservavi ancora: conservavi nella mia anima i ricordi
del passato, la stima del bene, I'attaccamento dormiente come un fuoco sotto la cenere, ma
esistente sempre, a certe belle e pie anime, il rispetto della religione cattolica e dei religiosi: ogni
fede era scomparsa, ma il rispetto e la stima erano intatti...

Mi facevi altre grazie, mio Dio, mi conservavi il gusto dello studio, delle letture serie, delle
belle cose, il disgusto del vizio e della bruttura... Facevo il male, ma non I'approvavo né I'amavo...Mi
facevi sentire una tristezza profonda, un vuoto doloroso, una tristezza che non avevo mai provata
che allora... mi ritornava ogni sera quando mi trovavo solo nel mio appartamento... mi teneva muto
e abbattuto durante cio che si chiamano le feste: le organizzavo, ma venuto il momento, le passavo
in un mutismo, un disgusto, una noia infiniti... Mi davi quella inquietudine vaga di una coscienza
cattiva, che per addormentata che fosse non era affatto morta e cio bastava per mettermi in un
malessere che avvelenava la mia vita... Non ho mai sentito questa tristezza, questo malessere,
questa inquietudine che allora, mio Dio era un tuo dono... Come ero lontano dal dubitarne!... Come
sei buonol... E allo stesso tempo che impedivi alla mia anima, con queste invenzioni del tuo amore,
di annegarsi irrimediabilmente, custodivi il mio corpo: perché se fossi morto allora, sarei andato
all'inferno... Quegli incidenti di cavallo miracolosamente evitati, mancati! Quei duelli che hai
impedito di aver luogo! Quei pericoli in spedizione che hai tutti sviati! quei pericoli in viaggio si
grandi e si molteplici da cui mi hai fatto uscire come per miracolo! Quella salute inalterabile nei
luoghi piu malsani, nonostante si grandi fatiche!... Oh! mio Dio come avevi la mano su di me, e come
la sentivo poco! come sei buono! Come sei buono! Come mi hai custodito! Come mi covavi sotto le
tue ali quando non credevo nemmeno alla tua esistenzal... E mentre mi custodivi cosi, il tempo
passava; giudicavi che il momento si avvicinava di farmi rientrare all’ovile... scioglievi nonostante
me tutti i legami cattivi che mi avrebbero tenuto lontano da te... scioglievi anche tutti i legami buoni
che mi avessero impedito di rientrare nel seno di questa famiglia in cui volevi farmi trovare la
salvezza, e che mi avrebbero impedito di essere un giorno tutto tuo... allo stesso tempo mi desti una
vita di studi seri, e una vita oscura, un’esistenza solitaria e povera... Il mio cuore e il mio spirito
restavano lontano da te, ma vivevo nondimeno in una atmosfera meno viziata: non era la luce né il
bene, certamente: ma non era pil una melma cosi profonda né un male cosi odioso... il posto si
liberava a poco a poco... 'acqua del diluvio copriva ancora la terra, ma si abbassava sempre piu, e
la pioggia non cadeva piu... avevi infranto gli ostacoli, ammorbidito I'anima, e preparato la terra
bruciandovi le spine e i rovi... Per forza di cose mi obbligasti a essere casto, e tosto avendomi
ricondotto alla fine dell'inverno ‘86 nella mia famiglia a Parigi, la castita mi divenne una dolcezza e
un bisogno del cuore: sei tu che facesti cio, mio Dio, tu solo; io non c’entravo affatto, ahimé! Come
sei stato buono! da quali tristi e colpevoli ricadute mi hai misericordiosamente preservato! La tua
sola mano ha fatto in cio il principio, il mezzo e la fine! Come sei buono! Era necessario per preparare
la mia anima a ricevere la verita: il demonio & troppo padrone di un’anima che non e casta per
lasciarvi entrare la verita... Non puoi entrare, mio Dio, in un’anima in cui il demonio delle passioni
immonde regna da padrone... Volevi entrare nella mia, o buon Pastore! e ne hai scacciato tu stesso
il tuo nemico... e dopo averlo scacciato con la forza, malgrado me, vedendo la mia debolezza e



guanto solo ero poco capace di conservare la mia anima pura, vi hai stabilito per custodirla un buon
guardiano, si forte e si dolce che non soltanto non lasciava la minima entrata al demonio
dell'impurita, ma mifaceva un bisogno, una dolcezza, delle delizie della castita... [Sei tu che hai fatto
cid, mio Dio, come sei buono! Oh! buon Pastore, quando vuoi salvare un’anima, come ti & presto
fatto di scacciarne il tuo nemico e di collocarvi i tuoi angeli terreni e celesti per fare presso di lei una
guardia onnipotente!... Hai cosi malgrado me, senza di me, scacciato il demone dalla mia anima e
hai collocato due angeli al suo posto per difenderla invincibilmentel!... E hai dato a questi angeli
molta potenza per essere invincibilil... Mio Dio come sei buono!] mio Dio come cantero le tue
misericordiel... E dopo aver vuotato, la mia anima delle sue sozzure e averla affidata ai tuoi angeli,
hai pensato di rientrarvi, mio Dio! perché dopo aver ricevuto tante grazie, lei non ti conosceva
ancora! Agivi continuamente in lei, su di lei, la trasformavi con una potenza sovrana e una rapidita
stupefacente, e lei ti ignorava completamente... Le ispirasti allora quei gusti di virtu, di virtu pagana,
me la lasciasti cercare nei libri dei filosofi pagani, e non vi trovai che il vuoto e il disgusto... Mi facesti
allora cadere sotto gli occhi qualche pagina di un libro cristiano e me ne facesti sentire il calore e la
bellezza... mi facesti intravedere che troverei forse qui se non la verita (non credevo che gli uomini
potessero conoscerla) almeno degli insegnamenti di virtl, e mi ispirasti di cercare delle lezioni di
una virtu tutta pagana nei libri cristiani... mi familiarizzasti cosi con i misteri della religione... Allo
stesso tempo stringevi, stringevi sempre piu i legami che mi univano a delle belle anime; mi avevi
ricondotto in questa famiglia, oggetto dell’attaccamento appassionato dei miei giovani anni, della
mia infanzia... Mi ci facevi ritrovare per quelle stesse anime I'ammirazione di una volta e ad esse
ispiravi di ricevermi come il figlio prodigo a cui non si faceva nemmeno sentire che avesse mai
abbandonato il tetto paterno, davi loro per me la stessa bonta che avrei potuto attendere se non
fossi mai venuto meno... Mi stringevo sempre pil accanto a questa famiglia beneamata... vi vivevo
in una tale aria di virtu che la mia vita ritornava a vista d’occhio, era la primavera rendente la vita
alla terra dopo l'inverno... & a questo dolce sole che era cresciuto questo desiderio del bene, questo
disgusto del male, questa impossibilita di ricadere in certe colpe, questa ricerca della virtu... Avevi
scacciato il male dal mio cuore; il mio buon angelo vi aveva ripreso il suo posto e gli avevi unito un
angelo terreno... Al principio di ottobre di quello stesso anno ‘86, dopo 6 mesi di vita di famiglia,
ammiravo, volevo la virtu, ma non ti conoscevo... Con quali invenzioni, Dio di bonta, ti sei fatto
conoscere a me? Di quali giri ti sei servito! Con quali dolci e forti mezzi esteriori? Con quale serie di
circostanze stupefacenti in cui tutto si é riunito per spingermi a te, solitudine inattesa, emozioni,
malattie di esseri cari, sentimenti ardenti di cuore, ritorno a Parigi a seguito di un avvenimento
sorprendentel!... E quali grazie interiori! Quel bisogno di solitudine, di raccoglimento, di pie letture,
quel bisogno di andare nelle tue chiese io che non credevo in te, quel turbamento dell’anima,
quell’angoscia, quella ricerca della verita, quella preghiera: «Mio Dio se esisti, fammelo conoscere!
». Tutto cio era tua opera, mio Dio, opera soltanto tua... Una bella anima ti secondava, ma con il suo
silenzio, la sua dolcezza, la sua bonta, la sua perfezione... si lasciava vedere ed era buona e spandeva
il suo profumo attraente, ma non agiva! Tu mio Gesu, mio Salvatore, facevi tutto, al di dentro e al di
fuoril... Mi hai attirato alla virtu con la bellezza di un’anima in cui la virtu mi era parsa si bella che
aveva irrevocabilmente rapito il mio cuore... Mi attirasti alla verita con la bellezza di questa stessa
anima: mi facesti allora 4 grazie: la prima fu di ispirarmi questo pensiero: «poiché quest’anima é si
intelligente, la religione che essa crede si fermamente non potrebbe essere una follia come penso»;
la seconda fu di ispirarmi quest’altro pensiero: «poiché questa religione non & una follia, forse la
verita che non e sulla terra in alcun’altra né in alcun sistema filosofico & qui»; la terza fu di dirmi:
«studiamo dunque questa religione: prendiamo un professore di religione cattolica, un sacerdote
istruito, e vediamo di che si tratta, e se bisogna credere quanto essa dice»; la quarta fu la grazia



incomparabile di indirizzarmi per avere queste lezioni di religione al reverendo Huvelin... Facendomi
entrare nel suo confessionale, uno degli ultimi giorni di ottobre, tra il 27 e il 30, penso, mi hai dato
tutti i beni, mio Dio: Se v'e della gioia nel cielo alla vista di un peccatore che si converte, ve n’e stata
guando sono entrato in quel confessionalel... Qual giorno benedetto, qual giorno di benedizione...
e da quel giorno tutta la mia vita non e stata che una concatenazione di benedizioni! Mi hai messo
sotto le ali di questo santo e vi sono restato: mi hai portato con le sue mani da quel tempo e non e
stato che grazia su grazia: chiedevo delle lezioni di religione: mi fece mettere in ginocchio e mi fece
confessare, e mi invido a comunicarmi seduta stante... non posso fare a meno di piangere
pensandovi, e non voglio impedire a queste lacrime di colare, sono troppo giuste mio Dio! Quale
fiume di lacrime dovrebbe scorrere dai miei occhi al ricordo di tali misericordie! Come sei stato
buono! Come sono felice! Che ho fatto per questo?... E poi, mio Dio, non & stata che una catena di
grazie sempre crescenti... una marea crescente, crescente sempre... la direzione, e quale direzione!
la preghiera, la santa lettura, I'assistenza quotidiana alla Messa stabilita dal primo giorno nella mia
vita; la comunione frequente, la confessione frequente, veniente in capo a qualche settimana; la
direzione divenente sempre pil intima, frequente, avvolgente tutta la mia vita e facentemi una vita
di ubbidienza nelle minime cose e di ubbidienza a quale maestro! la comunione divenente quasi
qguotidiana... il desiderio della vita religiosa nascente, affermantesi... degli avvenimenti esterni,
indipendenti dalla mia volonta e contrari alla mia volonta forzantimi a staccarmi dagli oggetti
esterni, dalle cose materiali che avevano per me molto fascino e che avrebbero trattenuto la mia
anima, 'avrebbero legata alla terra! Hai infranto violentemente questi legami come tanti altri! Come
sei buono, mio Dio, di avere tutto infranto intorno a me, di avere talmente annientato tutto cio che
mi avrebbe impedito di essere dite solo!... Il sentimento tanto piu profondo della vanita, della falsita
della vita mondana e della grande distanza che esiste tra la vita perfetta, evangelica e quella che si
conduce nel mondo... quel tenero e crescente amore per te, mio Signore GesUu, quel gusto della
preghiera, quella fede nella tua Parola, quel sentimento profondo del dovere dell’elemosina, quel
desiderio di imitarti, quella parola del rev. Huvelin in un sermone «Hai talmente preso I'ultimo posto
che mai alcuno aveva potuto togliertelo » si inviolabilmente incisa nella mia anima, quella sete di
farti il piu grande sacrificio che mi fosse possibile di farti abbandonando per sempre una famiglia
che faceva tutta la mia felicita e andando ben lontano da lei a vivere e a morire... questa ricerca di
una vita conforme alla tua, in cui potessi condividere completamente la tua abiezione, la tua
poverta, la tua umile fatica, il tuo nascondimento, la tua oscurita, ricerca si nettamente delineata in
un ultimo ritiro a Clamart... il 15 gennaio ‘90 quel sacrificio effettuandosi e quella grande grazia di
essere tutto di te solo essendomi data dalla tua mano... la Trappa : la comunione quotidiana... cio
che ho appreso durante 7 anni di vita religiosa... le grazie di Nostra Signora delle Nevi, il P. Martin,
il P. Eugéne, il F. Norbert... le grazie di Nostra Signora del Sacro Cuore, F. Dominique, P. Polycarpe,
F. Antoine, P. Philomeéne,... le grazie di Staouéli, P. Louis; P. Jérome, quella dolce clausura... le grazie
di Roma, P. Generale, P. Robert, la citta di S. Pietro e dei martiri, il Santo Padre, le basiliche, le chiese,
i mille tabernacoli, il Gianicolo, le Tre Fontane, il carcere Mamertino, il Colosseo, le mille tracce degli
apostoli e dei martiri... la teologia, la filosofia, [padre Dutino,] le letture... La vocazione eccezionale
alla tua vita di abiezione e di oscurita. Dopo 3 anni e 1/2 di attesa, il Reverendissimo Generale mi
dichiara il 23 gennaio ‘97 che la volonta di Dio & che segua questa attrattiva che mi spinge fuori
dell’Ordine della Trappa, per la vita di abiezione, di poverta, di umile lavoro, di oscurita profonda di
cui ho la visione da si lungo tempo... la mia partenza per la Terra Santa... il pellegrinaggio... I'arrivo
a Nazaret... il primo mercoledi che vi passo, [10 marzo ‘97,] mi fai entrare, mio Dio, per
I'intercessione di san Giuseppe come domestico nel convento di S. Chiara... Pace, felicita,
consolazione, grazie, beatitudine meravigliosa che provo... Misericordias Domini in aeternum



cantabo... Venite et videte, quoniam suavis est Dominus... Non v’e che venir meno, mio Dio, davanti
a tali misericordie, supplicare la Santa Vergine e i santi e tutte le anime pie di ringraziare per me,
perché soccombo sotto le grazie... Oh! mio Sposo, che non hai fatto per me! Che vuoi dunque da
me, mio Sposo, per avermi colmato cosi? Che attendi da me, tu che mi hai prostrato cosi? Mio Dio,
ringraziati in me, fa’ tu stesso in me la riconoscenza, il ringraziamento, la fedelta, I'amore; soccombo,
vengo meno meno mio Dio, ringraziarti in me, fa’ i miei pensieri, le mie parole e le mie opere affinché
tutto ti ringrazi e ti glorifichi in me. Amen, amen, amen.

[Risoluzioni. - La sola risoluzione da prendere & quella di meditare spesso questa parola del
Santo Vangelo «Sara molto chiesto a chi ha molto ricevuto» e di sciogliermi in riconoscenza e in
fedelta, in amore e in zelo a compiere in tutto cid che pud consolare il tuo Cuore... Fammene la
grazia, mio Dio, in te, con te, e per te. Amen.].
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