«Mio Dio, se esisti fa che ti conosca!»

Lettera di Charles de Foucauld a Henry de Castries, Notre-Dame-des-Neiges, 14 agosto 1901

Mio caro Amico,
uso la mia piu minuta calligrafia per discorrere a lungo con voi, io che ho da poco smesso di godere
della vostra compagnia durata tre settimane, grazie alla lettura dell’«Islam»... Oh! no, non & affatto
una lettura profana: mi ha fatto molto bene, sia per gli esempi che rievocate — gli esempi sacri dei
nostri martiri, Eulogio, Flora, Isaac Bérard e i loro compagni, gli esempi dei musulmani che spesso
hanno praticato la virtl in modo cosi ammirevole, Chikh ech-Charaui, Ornar I, Maometto, che
hanno lottato e sofferto per il Dio unico, senza possedere altro che una casa costruita con le proprie
mani e qualche cammello, e gli esempi di tutti i primi musulmani, piu virtuosi dei cristiani che
combattevano — sia per mezzo del vostro proprio esempio, mio caro amico, perché il vostro libro
cosi serio, frutto di molte esperienze e di molti studi, & intriso di un’umilta e di un’imparzialita tali
che & impossibile leggerlo senza apprezzarvi ancora di pil, anche quando, come me, vi si apprezza
gia molto...

Vi benedico perché avete fatto il possibile per offrire alle anime il dono della verita in merito
all'lslam e per liberarle da quel fardello di favole che ogni giorno si sentono con tristezza. C'e forse
da stupirsi che i Musulmani si facciano idee cosi false sulla nostra religione quando quasi tutti fra di
noi ne hanno di cosi fantastiche sulle loro credenze?... Voi ristabilite la verita su quello che chiamano
«il destino alla turca» e «il paradiso di Maometto», e avete mirabilmente dipinto quell’estrema
semplicita di costumi, cosi bella, e quel grande decoro... Non posso impedirmi di ripeterlo, sono
stato molto edificato dal vostro libro, nel quale trovo una moltitudine di esempi da imitare,
compreso il vostro...

Mio caro amico, mi dicevate che la vostra fede aveva vacillato... Lasciate che vi dica che,
guando come voi si ama la verita e quando si hanno tutti i mezzi per conoscerla, la si trova sempre:
percio, il mio profondo affetto non prova per voi nessuna inquietudine... Lasciate che vi parli molto
semplicemente. Sono un monaco, vivo solo per Dio, per Lui amo le anime e con tutto I'ardore del
mio cuore, perché esse sono Sua immagine, Sua opera, Sue figlie, Sue beneamate, fatte per essere
eternamente «Dio per partecipazione» come Egli & per essenza, riscattate dal Sangue di Gesu; e
poiché non posso essere unito a Lui, amore increato e infinito, senza amare di tutto cuore, secondo
la Sua parola — «Amatevi gli uni gli altri: da questo riconosceranno che siete miei discepoli» — non
posso parlarvi, pensare a voi, senza desiderare ardentemente per voi l'unico bene che desidero per
me (Dio, conoscere Dio, amarlo e servirlo, nel tempo e nell’eternita). Perdonatemi dunque se vi
parlo cosi intimamente: anzi, non vi chiedo perdono, perché sono sicuro che mi comprendete e mi
approvate. «Allah akbar», Dio ¢ il piu grande, piu grande di tutte le cose che possiamo enumerare;
solo Lui, al di la di tutto, merita i nostri pensieri e le nostre parole, e se noi parliamo, se voi faticate
a leggermi, e se per scrivervi infrango il silenzio del chiostro, questo serve solo ad aiutarci
reciprocamente a conoscerlo e a servirlo meglio: tutto quello che non ci conduce a questo, a
conoscere e a servire meglio Dio, & tempo perso...

Comincero come Eulogio, facendovi una confessione: la vostra fede aveva solo vacillato, la
mia & rimasta completamente morta per molti anni. Per dodici anni ho vissuto senza alcuna fede:
nulla mi sembrava abbastanza dimostrato. La stessa fede con cui si seguono religioni cosi diverse mi
sembrava la condanna di tutte. Quella della mia infanzia mi sembrava la pil inammissibile, con il
suo 1=3 che non potevo risolvermi a considerare plausibile; I'islamismo mi piaceva molto, con la sua
semplicita, semplicita di dogma, semplicita di gerarchia, semplicita di morale; ma vedevo
chiaramente che era privo di un fondamento divino e che la verita non era li. | filosofi sono tutti in
disaccordo: sono rimasto per dodici anni senza negare e senza credere nulla, senza sperare nella
verita, e senza nemmeno credere in Dio, visto che nessuna prova mi sembrava abbastanza



evidente... Tutto quello che Eulogio ha detto di se stesso, io posso dirlo di me; vivevo come si puo
vivere quando l'ultima scintilla di fede si & spenta... Con quale miracolo la misericordia infinita di Dio
mi ha ricondotto da tanto lontano? Posso attribuirlo solo a una cosa, la bonta infinita di Colui che
ha detto di Se stesso «guoniam bonus, quoniam in saeculum misericordia ejus» e alla Sua
Onnipotenza...

Mentre ero a Parigi per far stampare il mio viaggio in Marocco, mi sono trovato insieme a
persone molto intelligenti, molto virtuose e molto cristiane; mi sono detto — perdonate le mie
espressioni, ripeto a voce alta i miei pensieri — «che forse questa religione non era assurda»; al
tempo stesso, una grazia interiore estremamente forte mi spingeva. Mi misi ad andare in chiesa,
senza credere; solo li mi trovavo bene, e passavo lunghe ore a ripetere questa strana preghiera:
«Mio Dio, se esistete fate che Vi conoscal!»... Mi venne l'idea che dovevo informarmi su questa
religione, dove forse si trovava quella verita che disperavo di trovare; e mi dissi che la cosa migliore
era quella di prendere lezioni di religione cattolica, cosi come avevo preso lezioni di arabo; come
avevo cercato un buon thaleb che mi insegnasse l'arabo, cosi cercai un sacerdote istruito che mi
desse informazioni sulla religione cattolica...

Mi parlarono di un sacerdote molto distinto, ex allievo dell’Ecole Normale; lo trovai nel suo
confessionale e gli dissi che non ero |i per confessarmi, perché non avevo fede, ma che desideravo
avere qualche informazione sulla religione cattolica... Il buon Dio, che aveva cominciato in modo
cosi potente |'opera della mia conversione, attraverso questa grazia interiore cosi forte che mi
spingeva in chiesa quasi irresistibilmente, la porto a termine: il sacerdote, a me sconosciuto, al quale
Egli mi aveva mandato, che a una grande istruzione univa una virtu e una bonta ancora piu grandi,
divenne il mio confessore e, per i quindici anni trascorsi da allora, non ha smesso di essere il mio
migliore amico... Non appena credetti che c’era un Dio, compresi che non potevo fare altro che
vivere per Lui: la mia vocazione religiosa risale alla stessa ora della mia fede. Dio e cosi grande! C'e
una tale differenza tra Dio e tutto quello che non é Luil...

Agliinizi, la fede dovette superare molti ostacoli; io, che avevo tanto dubitato, non ci misi un giorno
solo a credere; a volte i miracoli del Vangelo mi sembravano incredibili, altre volte volevo intercalare
le mie preghiere con brani del Corano. Ma la grazia divina e i consigli del mio confessore dissiparono
gueste nubi... Desideravo essere religioso, vivere solo per Dio e fare cio che era piu perfetto, a ogni
costo... Il mio confessore mi fece attendere tre anni; io stesso, pur desiderando «esalarmi davanti a
Dio nella pura perdita di me stesso », come dice Bossuet, non sapevo quale Ordine scegliere. Il
Vangelo mi insegno che «il primo comandamento e amare Dio con tutto il cuore» e che bisognava
racchiudere tutto nell'amore; tutti sanno che I'amore ha come primo effetto I'imitazione. Bisognava
dunque entrare nell'Ordine in cui avrei trovato la piu esatta imitazione di Gesu. Non mi sentivo fatto
per imitare la Sua vita pubblica nella predicazione: dovevo dunque imitare la vita nascosta dell'umile
e povero operaio di Nazareth.

Mi sembrava che nulla meglio della Trappa mi offrisse questa vita.

Amavo molto teneramente quello che il buon Dio mi aveva lasciato della mia famiglia; volli fare un
sacrificio per imitare Colui che ne ha fatti tanti, e partii, circa dodici anni fa, per una Trappa in
Armenia. Vi trascorsi sei anni e mezzo; poi, desiderando uno spogliamento piu profondo e una
maggiore abiezione, per assomigliare ancora di piu a Gesu, andai a Roma e ottenni dal generale
dell'Ordine il permesso di recarmi a Nazareth da solo per viverci sconosciuto, da operaio, con il mio
lavoro quotidiano. Vi rimasi piu di quattro anni, in un ritiro, una solitudine, un raccoglimento
benedetti, godendo di quella poverta e di quell’'umiliazione che Dio mi aveva fatto desiderare cosi
ardentemente, per imitarlo.

Proprio un anno fa, ripresi il cammino verso la Francia, su consiglio del mio confessore, per ricevere
li gli Ordini Sacri. Sono appena stato ordinato sacerdote, e sto facendo le pratiche necessarie per
andare nel Sahara a continuare «la vita nascosta di Gesu a Nazareth», non per predicare, ma per



vivere nella solitudine, nella poverta, nell’'umile lavoro di Gesu, cercando al tempo stesso di fare del
bene alle anime, non con la parola, ma con la preghiera, I'offerta del Santissimo Sacrificio, la
penitenza, la pratica della carita... Forse quando riceverete questa lettera non saro piu in Francia,
perché é appena stato nominato il Padre Bianco Vescovo del Sahara, e se non pone un veto al mio
progetto, pud chiamarmi ad Algeri per mettersi d’accordo con me... Non appena avro le
autorizzazioni ecclesiastiche, ricorrero al vostro aiuto, con grande riconoscenza...

Perché questa lunga confessione, mio caro amico? Perché, dalle due lettere che avete avuto la
grande bonta di scrivermi, mi &€ sembrato che ci siano alcuni leggeri tratti di somiglianza tra il vostro
stato d’animo e quello in cui mi trovavo quindici anni fa — fortunatamente molto, molto leggeri: la
vostra fede, infatti, vacilla soltanto un po’, mentre la mia era morta e, soprattutto, la vostra vita &
tutta fatta di virtu e di opere buone, mentre la mia era, ahime!, tutto il contrario... Questa pace
infinita, questa luce radiosa, questa felicita inalterabile di cui godo da dodici anni, voi le trovereste
camminando sulla strada che il buon Dio mi ha fatto seguire: pregare, pregare molto. Prendersi un
buon confessore, scelto con grande attenzione, e seguire scrupolosamente i suoi consigli, come si
seguono quelli di un buon professore; leggere, rileggere, meditare il Vangelo e sforzarsi di metterlo
in pratica. Con queste tre cose non potete non arrivare rapidamente a quella luce che trasforma
tutte le cose della vita e fa della terra un cielo unendo la nostra volonta a quella di Dio... L’ha detto
Gesu: € il suo primo discorso ai suoi apostoli, il suo primo discorso a tutti coloro che hanno sete di
conoscerlo. «Venite et videte», «Cominciate a “venire”, seguendomi, imitandomi, mettendo in
pratica i miei insegnamenti; e poi “vedrete”, godrete della luce nella stessa misura in cui avrete
praticato...». «Venite et videte» nella mia esperienza ho visto talmente la verita di queste parole
che vi ho scritto questa lettera per comunicarvele...

Che importa se la mancanza di fede e generale, se a pregare sono solo le donne e i bambini? Se la
nostra religione & la verita, se il Vangelo ¢ la parola di Dio, noi dobbiamo credere e praticare, anche
se fossimo assolutamente soli a farlo. Ma la mancanza di fede non & veramente universale come
sembra. Anche Elia credeva di essere solo, ma Dio si era riservato altre anime che egli ignorava e
che non si erano abbassate davanti a Baal ... Ammiro la vostra scienza; voi avete approfondito la
scolastica piu di molti Benedettini, ma, come avete constatato, non e li che troviamo la luce: la
troviamo nella preghiera, « chiedete e vi verra dato», la troviamo nella perseveranza nel seguire i
consigli di un buon confessore, « chi ascolta voi ascolta me »; la troviamo nell’imitazione di Gesu,
«se qualcuno vuole servirmi, mi segua» ... Facendo queste tre cose, entriamo infallibilmente in quel
pieno giorno che ci fa dire insieme a Davide: «nox illuminatio mea in deliciis meis». Perché Gesu I’ha
promesso: «Chi viene a me non lo respingero».

Prego molto per voi. Vorrei essere santo per poter ottenere grandi grazie per voi attraverso le mie
preghiere. Poiché, ahime!, non ho né virtu né scienza né prudenza né intelligenza, poiché mi sento
incapace di ottenere per voi i grandi beni che vorrei vedervi ricevere da Dio, vi offro I'unica cosa che
possiedo, la mia anima, con la confessione della mia vita; poiché non sono altro che impotenza e
nulla, faccio I'unica cosa che posso fare, cercando di mostrarvi la mia fiducia e la mia devozione
ugualmente illimitate.

Pregate Dio per questo peccatore a cui Egli ha mostrato una cosi grande misericordia, e credete al
profondo e rispettoso affetto del Vostro umilissimo servitore che vi € totalmente devoto nel Sacro
Cuore di Gesu.

Fratel Charles de Jésus
Notre-Dame-des-Neiges, 14 agosto 1901 [A Henry de Castries]



