
«Mio Dio, se esisti fa che ti conosca!» 
Lettera di Charles de Foucauld a Henry de Castries, Notre-Dame-des-Neiges, 14 agosto 1901 

 
Mio caro Amico, 

uso la mia più minuta calligrafia per discorrere a lungo con voi, io che ho da poco smesso di godere 
della vostra compagnia durata tre settimane, grazie alla lettura dell’«Islam»... Oh! no, non è affatto 
una lettura profana: mi ha fatto molto bene, sia per gli esempi che rievocate – gli esempi sacri dei 
nostri martiri, Eulogio, Flora, Isaac Bérard e i loro compagni, gli esempi dei musulmani che spesso 
hanno praticato la virtù in modo così ammirevole, Chikh ech-Chârâui, Ornar II, Maometto, che 
hanno lottato e sofferto per il Dio unico, senza possedere altro che una casa costruita con le proprie 
mani e qualche cammello, e gli esempi di tutti i primi musulmani, più virtuosi dei cristiani che 
combattevano – sia per mezzo del vostro proprio esempio, mio caro amico, perché il vostro libro 
così serio, frutto di molte esperienze e di molti studi, è intriso di un’umiltà e di un’imparzialità tali 
che è impossibile leggerlo senza apprezzarvi ancora di più, anche quando, come me, vi si apprezza 
già molto... 

Vi benedico perché avete fatto il possibile per offrire alle anime il dono della verità in merito 
all'Islam e per liberarle da quel fardello di favole che ogni giorno si sentono con tristezza. C'è forse 
da stupirsi che i Musulmani si facciano idee così false sulla nostra religione quando quasi tutti fra di 
noi ne hanno di così fantastiche sulle loro credenze?... Voi ristabilite la verità su quello che chiamano 
«il destino alla turca» e «il paradiso di Maometto», e avete mirabilmente dipinto quell’estrema 
semplicità di costumi, così bella, e quel grande decoro... Non posso impedirmi di ripeterlo, sono 
stato molto edificato dal vostro libro, nel quale trovo una moltitudine di esempi da imitare, 
compreso il vostro... 

Mio caro amico, mi dicevate che la vostra fede aveva vacillato... Lasciate che vi dica che, 
quando come voi si ama la verità e quando si hanno tutti i mezzi per conoscerla, la si trova sempre: 
perciò, il mio profondo affetto non prova per voi nessuna inquietudine... Lasciate che vi parli molto 
semplicemente. Sono un monaco, vivo solo per Dio, per Lui amo le anime e con tutto l’ardore del 
mio cuore, perché esse sono Sua immagine, Sua opera, Sue figlie, Sue beneamate, fatte per essere 
eternamente «Dio per partecipazione» come Egli è per essenza, riscattate dal Sangue di Gesù; e 
poiché non posso essere unito a Lui, amore increato e infinito, senza amare di tutto cuore, secondo 
la Sua parola – «Amatevi gli uni gli altri: da questo riconosceranno che siete miei discepoli» – non 
posso parlarvi, pensare a voi, senza desiderare ardentemente per voi l’unico bene che desidero per 
me (Dio, conoscere Dio, amarlo e servirlo, nel tempo e nell’eternità). Perdonatemi dunque se vi 
parlo così intimamente: anzi, non vi chiedo perdono, perché sono sicuro che mi comprendete e mi 
approvate. «Allah akbar», Dio è il più grande, più grande di tutte le cose che possiamo enumerare; 
solo Lui, al di là di tutto, merita i nostri pensieri e le nostre parole, e se noi parliamo, se voi faticate 
a leggermi, e se per scrivervi infrango il silenzio del chiostro, questo serve solo ad aiutarci 
reciprocamente a conoscerlo e a servirlo meglio: tutto quello che non ci conduce a questo, a 
conoscere e a servire meglio Dio, è tempo perso... 

Comincerò come Eulogio, facendovi una confessione: la vostra fede aveva solo vacillato, la 
mia è rimasta completamente morta per molti anni. Per dodici anni ho vissuto senza alcuna fede: 
nulla mi sembrava abbastanza dimostrato. La stessa fede con cui si seguono religioni così diverse mi 
sembrava la condanna di tutte. Quella della mia infanzia mi sembrava la più inammissibile, con il 
suo 1=3 che non potevo risolvermi a considerare plausibile; l’islamismo mi piaceva molto, con la sua 
semplicità, semplicità di dogma, semplicità di gerarchia, semplicità di morale; ma vedevo 
chiaramente che era privo di un fondamento divino e che la verità non era lì. I filosofi sono tutti in 
disaccordo: sono rimasto per dodici anni senza negare e senza credere nulla, senza sperare nella 
verità, e senza nemmeno credere in Dio, visto che nessuna prova mi sembrava abbastanza 



evidente... Tutto quello che Eulogio ha detto di se stesso, io posso dirlo di me; vivevo come si può 
vivere quando l'ultima scintilla di fede si è spenta... Con quale miracolo la misericordia infinita di Dio 
mi ha ricondotto da tanto lontano? Posso attribuirlo solo a una cosa, la bontà infinita di Colui che 
ha detto di Se stesso «quoniam bonus, quoniam in saeculum misericordia ejus» e alla Sua 
Onnipotenza... 

Mentre ero a Parigi per far stampare il mio viaggio in Marocco, mi sono trovato insieme a 
persone molto intelligenti, molto virtuose e molto cristiane; mi sono detto – perdonate le mie 
espressioni, ripeto a voce alta i miei pensieri – «che forse questa religione non era assurda»; al 
tempo stesso, una grazia interiore estremamente forte mi spingeva. Mi misi ad andare in chiesa, 
senza credere; solo lì mi trovavo bene, e passavo lunghe ore a ripetere questa strana preghiera: 
«Mio Dio, se esistete fate che Vi conosca!»... Mi venne l'idea che dovevo informarmi su questa 
religione, dove forse si trovava quella verità che disperavo di trovare; e mi dissi che la cosa migliore 
era quella di prendere lezioni di religione cattolica, così come avevo preso lezioni di arabo; come 
avevo cercato un buon thaleb che mi insegnasse l'arabo, così cercai un sacerdote istruito che mi 
desse informazioni sulla religione cattolica... 

Mi parlarono di un sacerdote molto distinto, ex allievo dell’École Normale; lo trovai nel suo 
confessionale e gli dissi che non ero lì per confessarmi, perché non avevo fede, ma che desideravo 
avere qualche informazione sulla religione cattolica... Il buon Dio, che aveva cominciato in modo 
così potente l'opera della mia conversione, attraverso questa grazia interiore così forte che mi 
spingeva in chiesa quasi irresistibilmente, la portò a termine: il sacerdote, a me sconosciuto, al quale 
Egli mi aveva mandato, che a una grande istruzione univa una virtù e una bontà ancora più grandi, 
divenne il mio confessore e, per i quindici anni trascorsi da allora, non ha smesso di essere il mio 
migliore amico... Non appena credetti che c’era un Dio, compresi che non potevo fare altro che 
vivere per Lui: la mia vocazione religiosa risale alla stessa ora della mia fede. Dio è così grande! C'è 
una tale differenza tra Dio e tutto quello che non è Lui!... 
Agli inizi, la fede dovette superare molti ostacoli; io, che avevo tanto dubitato, non ci misi un giorno 
solo a credere; a volte i miracoli del Vangelo mi sembravano incredibili, altre volte volevo intercalare 
le mie preghiere con brani del Corano. Ma la grazia divina e i consigli del mio confessore dissiparono 
queste nubi... Desideravo essere religioso, vivere solo per Dio e fare ciò che era più perfetto, a ogni 
costo... Il mio confessore mi fece attendere tre anni; io stesso, pur desiderando «esalarmi davanti a 
Dio nella pura perdita di me stesso », come dice Bossuet, non sapevo quale Ordine scegliere. Il 
Vangelo mi insegnò che «il primo comandamento è amare Dio con tutto il cuore» e che bisognava 
racchiudere tutto nell'amore; tutti sanno che l'amore ha come primo effetto l’imitazione. Bisognava 
dunque entrare nell'Ordine in cui avrei trovato la più esatta imitazione di Gesù. Non mi sentivo fatto 
per imitare la Sua vita pubblica nella predicazione: dovevo dunque imitare la vita nascosta dell'umile 
e povero operaio di Nazareth. 
Mi sembrava che nulla meglio della Trappa mi offrisse questa vita. 
Amavo molto teneramente quello che il buon Dio mi aveva lasciato della mia famiglia; volli fare un 
sacrificio per imitare Colui che ne ha fatti tanti, e partii, circa dodici anni fa, per una Trappa in 
Armenia. Vi trascorsi sei anni e mezzo; poi, desiderando uno spogliamento più profondo e una 
maggiore abiezione, per assomigliare ancora di più a Gesù, andai a Roma e ottenni dal generale 
dell'Ordine il permesso di recarmi a Nazareth da solo per viverci sconosciuto, da operaio, con il mio 
lavoro quotidiano. Vi rimasi più di quattro anni, in un ritiro, una solitudine, un raccoglimento 
benedetti, godendo di quella povertà e di quell’umiliazione che Dio mi aveva fatto desiderare così 
ardentemente, per imitarlo.  
Proprio un anno fa, ripresi il cammino verso la Francia, su consiglio del mio confessore, per ricevere 
lì gli Ordini Sacri. Sono appena stato ordinato sacerdote, e sto facendo le pratiche necessarie per 
andare nel Sahara a continuare «la vita nascosta di Gesù a Nazareth», non per predicare, ma per 



vivere nella solitudine, nella povertà, nell’umile lavoro di Gesù, cercando al tempo stesso di fare del 
bene alle anime, non con la parola, ma con la preghiera, l’offerta del Santissimo Sacrificio, la 
penitenza, la pratica della carità... Forse quando riceverete questa lettera non sarò più in Francia, 
perché è appena stato nominato il Padre Bianco Vescovo del Sahara, e se non pone un veto al mio 
progetto, può chiamarmi ad Algeri per mettersi d’accordo con me... Non appena avrò le 
autorizzazioni ecclesiastiche, ricorrerò al vostro aiuto, con grande riconoscenza... 
Perché questa lunga confessione, mio caro amico? Perché, dalle due lettere che avete avuto la 
grande bontà di scrivermi, mi è sembrato che ci siano alcuni leggeri tratti di somiglianza tra il vostro 
stato d’animo e quello in cui mi trovavo quindici anni fa – fortunatamente molto, molto leggeri: la 
vostra fede, infatti, vacilla soltanto un po’, mentre la mia era morta e, soprattutto, la vostra vita è 
tutta fatta di virtù e di opere buone, mentre la mia era, ahimè!, tutto il contrario... Questa pace 
infinita, questa luce radiosa, questa felicità inalterabile di cui godo da dodici anni, voi le trovereste 
camminando sulla strada che il buon Dio mi ha fatto seguire: pregare, pregare molto. Prendersi un 
buon confessore, scelto con grande attenzione, e seguire scrupolosamente i suoi consigli, come si 
seguono quelli di un buon professore; leggere, rileggere, meditare il Vangelo e sforzarsi di metterlo 
in pratica. Con queste tre cose non potete non arrivare rapidamente a quella luce che trasforma 
tutte le cose della vita e fa della terra un cielo unendo la nostra volontà a quella di Dio... L’ha detto 
Gesù: è il suo primo discorso ai suoi apostoli, il suo primo discorso a tutti coloro che hanno sete di 
conoscerlo. «Venite et videte», «Cominciate a “venire”, seguendomi, imitandomi, mettendo in 
pratica i miei insegnamenti; e poi “vedrete”, godrete della luce nella stessa misura in cui avrete 
praticato...». «Venite et videte» nella mia esperienza ho visto talmente la verità di queste parole 
che vi ho scritto questa lettera per comunicarvele... 
Che importa se la mancanza di fede è generale, se a pregare sono solo le donne e i bambini? Se la 
nostra religione è la verità, se il Vangelo è la parola di Dio, noi dobbiamo credere e praticare, anche 
se fossimo assolutamente soli a farlo. Ma la mancanza di fede non è veramente universale come 
sembra. Anche Elia credeva di essere solo, ma Dio si era riservato altre anime che egli ignorava e 
che non si erano abbassate davanti a Baal ... Ammiro la vostra scienza; voi avete approfondito la 
scolastica più di molti Benedettini, ma, come avete constatato, non è lì che troviamo la luce: la 
troviamo nella preghiera, « chiedete e vi verrà dato», la troviamo nella perseveranza nel seguire i 
consigli di un buon confessore, « chi ascolta voi ascolta me »; la troviamo nell’imitazione di Gesù, 
«se qualcuno vuole servirmi, mi segua» ... Facendo queste tre cose, entriamo infallibilmente in quel 
pieno giorno che ci fa dire insieme a Davide: «nox illuminatio mea in deliciis meis». Perché Gesù l’ha 
promesso: «Chi viene a me non lo respingerò». 
Prego molto per voi. Vorrei essere santo per poter ottenere grandi grazie per voi attraverso le mie 
preghiere. Poiché, ahimè!, non ho né virtù né scienza né prudenza né intelligenza, poiché mi sento 
incapace di ottenere per voi i grandi beni che vorrei vedervi ricevere da Dio, vi offro l'unica cosa che 
possiedo, la mia anima, con la confessione della mia vita; poiché non sono altro che impotenza e 
nulla, faccio l’unica cosa che posso fare, cercando di mostrarvi la mia fiducia e la mia devozione 
ugualmente illimitate. 
Pregate Dio per questo peccatore a cui Egli ha mostrato una così grande misericordia, e credete al 
profondo e rispettoso affetto del Vostro umilissimo servitore che vi è totalmente devoto nel Sacro 
Cuore di Gesù. 

 
Fratel Charles de Jésus 

Notre-Dame-des-Neiges, 14 agosto 1901 [A Henry de Castries] 
 
 
 


