
«Mon Dieu, si tu existes, fais que je te connaisse!»... 
 

Lettre de Charles de Foucauld à Henry de Castries, Notre-Dame-des-Neiges, 14 août 1901 

 
Mon cher Ami, 

Je prends ma plus petite écriture pour causer longuement avec vous, moi qui viens de jouir 
pendant trois semaines de votre entretien, en lisant « l'Islam»... Oh! non, ce n'est pas une 
lecture profane: elle m'a fait beaucoup de bien — et par les exemples que vous ressuscitez, 
exemples sacrés de nos martyrs, Euloge, Flora, Isaac, Bérard et leurs compagnons, exemples 
des musulmans qui ont souvent si admirablement pratiqué la vertu, Chikh ech-Chârâni, 
Omar II, Mahomet, luttant et souffrant pour le Dieu unique, n'ayant qu'une maison bâtie de 
ses mains et quelques chamelles, et tous ces premiers musulmans, plus vertueux que les 
chrétiens qu'ils combattaient — et aussi par votre propre exemple, mon cher ami, car votre 
livre si sérieux et fruit de tant d'expérience et d'études, est empreint d'une humilité et d'une 
impartialité telles qu'il est impossible de le lire sans vous aimer davantage, même quand, 
comme moi, on vous aime déjà beaucoup... 

Je vous bénis d'avoir fait votre possible pour donner aux âmes le bienfait de la vérité au 
sujet de l'Islam, et pour les délivrer de ce fardeau de fables qu'on entend chaque jour en 
gémissant. Est-il étonnant que les Musulmans se fassent de fausses idées de notre religion 
quand presque tout le monde parmi nous en a de si fantastiques de leurs croyances ?... Vous 
rétablissez la vérité sur ce qu'on appelle «le destin à la turque» et le «paradis de Mahomet», 
et vous avez admirablement dépeint cette extrême simplicité de mœurs qui est si belle, et 
cette grande décence... Je ne puis m'empêcher de le redire, j'ai été très édifié par votre livre, 
y trouvant une foule d'exemples à imiter, y compris le vôtre... 

Mon cher ami, vous me disiez que votre foi avait été ébranlée... Laissez-moi vous dire que 
quand on aime la vérité comme vous, et qu'on a tous les moyens de la connaître, on la 
trouve toujours: aussi ma profonde affection n'a aucune inquiétude sur vous... Laissez-moi 
vous parler très simplement. Moine, ne vivant que pour Dieu, aimant en vue de Lui les âmes 
de toute l'ardeur de mon cœur, parce qu'elles sont Son image, Son œuvre, Ses filles, Ses 
bien-aimés, faites pour être éternellement «Dieu par participation» comme Il l'est par 
essence, rachetées par le Sang de JÉSUS, et parce que je ne puis être uni à Lui, l'amour incréé 
et infini, sans aimer de tout mon cœur, selon Sa parole: «Aimez-vous les uns les autres: c'est 
à cela qu'on vous reconnaîtra pour mes disciples», — je ne puis vous parler, penser à vous, 
sans désirer ardemment pour vous le seul bien que je désire pour moi : DIEU, Dieu connu, 
aimé et servi, dans le temps et dans l'éternité. — Pardonnez-moi donc si je vous parle si 
intimement: ou plutôt, je ne vous demande pas pardon, car je suis sûr que vous me 
comprenez et que vous m'approuvez. «Allah akbar» Dieu est plus grand, plus grand que 
toutes les choses que nous pouvons énumérer; seul, après tout, Il mérite nos pensées et nos 
paroles; et si nous parlons, si vous vous fatiguez à me lire, et si je romps pour vous écrire le 
silence du cloître, c'est pour nous aider mutuellement à mieux Le connaître et servir: tout ce 
qui ne nous conduit pas à cela, mieux connaître et servir Dieu, est temps perdu... 

Je commencerai comme Euloge, par faire ma confession: votre foi n'a été qu'ébranlée; 
hélas, la mienne a été complètement morte pendant des années: pendant douze ans, j'ai 
vécu sans aucune foi: rien ne me paraissait assez prouvé; la foi égale avec laquelle on suit 
des religions si diverses me semblait la condamnation de toutes; moins qu'aucune, celle de 
mon enfance me semblait admissible, avec son 1=3 que je ne pouvais me résoudre à poser; 
l'islamisme me plaisait beaucoup, avec sa simplicité, simplicité de dogme, simplicité de 
hiérarchie, simplicité de morale, mais je voyais clairement qu'il était sans fondement divin et 



que là n'était pas la vérité; les philosophes sont tous en désaccord: je demeurai douze ans 
sans rien nier et sans rien croire, espérant de la vérité, et ne croyant même pas en Dieu, 
aucune preuve ne me paraissant assez évidente... Tout ce qu'a dit Euloge de lui-même, je 
puis le dire de moi; je vivais comme on peut vivre quand la dernière étincelle de foi est 
éteinte... Par quel miracle la miséricorde infinie de Dieu m'a-t-elle ramené de si loin ? Je ne 
puis l'attribuer qu'à une chose, la bonté infinie de Celui qui a dit de Lui-même « quoniam 
bonus, quoniam in sœculum misericordia ejus» et Sa Toute Puissance... 

Pendant que j'étais à Paris, faisant imprimer mon voyage au Maroc, je me suis trouvé 
avec des personnes très intelligentes, très vertueuses et très chrétiennes; je me suis dit — 
pardonnez mes expressions, je répète tout haut mes pensées — «que peut-être cette 
religion n'était pas absurde»; en même temps, une grâce intérieure extrêmement forte me 
poussait: je me mis à aller à l'église, sans croire, ne me trouvant bien que là et y passant de 
longues heures à répéter cette étrange prière: «Mon Dieu, si vous existez, faites que je Vous 
connaisse!»... L'idée me vint qu'il fallait me renseigner sur cette religion, où peut-être se 
trouvait cette vérité dont je désespérais; et je me dis que le mieux était de prendre des 
leçons de religion catholique, comme j'avais pris des leçons d'arabe; comme j'avais cherché 
un bon thaleb pour m'enseigner l'arabe, je cherchai un prêtre instruit pour me donner des 
renseignements sur la religion catholique... 

On me parla d'un prêtre très distingué, ancien élève de l'école normale; je le trouvai à son 
confessionnal et lui dis que je ne venais pas me confesser, car je n'avais pas la foi, mais que 
je désirais avoir quelques renseignements sur la religion catholique... Le bon Dieu qui avait 
commencé si puissamment l'œuvre de ma conversion, par cette grâce intérieure si forte qui 
me poussait presque irrésistiblement à l'église, l'acheva: le prêtre, inconnu pour moi, à qui Il 
m'avait adressé, qui joignait à une grande instruction une vertu et une bonté plus grandes 
encore, devint mon confesseur et n'a pas cessé d'être, depuis les 15 ans qui se sont écoulés 
depuis ce temps, mon meilleur ami... Aussitôt que je crus qu'il y avait un Dieu, je compris 
que je ne pouvais faire autrement que de ne vivre que pour Lui: ma vocation religieuse date 
de la même heure que ma foi: Dieu est si grand! il y a une telle différence entre Dieu et tout 
ce qui n'est pas Lui!... 

Dans les commencements, la foi eut bien des obstacles à vaincre; moi qui avais tant 
douté, je ne crus pas tout en un jour; tantôt les miracles de l'Evangile me paraissaient 
incroyables; tantôt je voulais entremêler des passages du Koran dans mes prières. Mais la 
grâce divine et les conseils de mon confesseur dissipèrent ces nuages... Je désirais être 
religieux, ne vivre que pour Dieu, et faire ce qui était le plus parfait, quoi que ce fût... Mon 
confesseur me fît attendre trois ans; moi-même, tout en désirant «m'exhaler devant Dieu en 
pure perte de moi», comme dit Bossuet, je ne savais quel ordre choisir: l'Evangile me montra 
que «le premier commandement est d'aimer Dieu de tout son cœur» et qu'il fallait tout 
enfermer dans l'amour; chacun sait que l'amour a pour premier effet l'imitation; il restait 
donc à entrer dans l'Ordre où je trouverais la plus exacte imitation de JÉSUS. Je ne me 
sentais pas fait pour imiter Sa vie publique dans la prédication: je devais donc imiter la vie 
cachée de l'humble et pauvre ouvrier de Nazareth. Il me sembla que rien ne me présentait 
mieux cette vie que la Trappe. 

J'aimais très tendrement ce que le bon Dieu m'avait laissé de famille; je voulus faire un 
sacrifice pour imiter Celui qui en a tant fait, et je partis, il y a près de douze ans, pour une 
Trappe d'Arménie J'y passai six ans et demi; puis désirant, pour ressembler plus encore à 
JESUS, un dénuement plus profond et une abjection plus grande, j'allai à Rome et obtins du 
général de l'Ordre la permission de me rendre seul à Nazareth et d'y vivre inconnu, en 



ouvrier, de mon travail quotidien; je restai là plus de quatre ans, dans une retraite, une 
solitude, un recueillement bénis, jouissant de cette pauvreté et de cet abaissement que Dieu 
m'avait fait si ardemment désirer, pour L'imiter. 

Il y a juste un an, j'ai repris le chemin de la France, sur le conseil de mon confesseur, afin 
d'y recevoir les Saints Ordres; je viens d'être ordonné prêtre et je fais des démarches pour 
aller continuer dans le Sahara, « la vie cachée de JÉSUS à Nazareth», non pour prêcher, mais 
pour vivre dans la solitude, la pauvreté, l'humble travail de JÉSUS, tout en tâchant de faire du 
bien aux âmes, non par la parole, mais par la prière, l'offrande du St Sacrifice, la pénitence, 
la pratique de la charité... Peut-être quand vous recevrez ceci, ne serai-je plus en France, car 
le P. blanc Évêque du Sahara vient d'être nommé, et s'il ne met pas veto à mon projet, il 
peut m'appeler à Alger pour s'entendre avec moi... Aussitôt que j'aurai les autorisations 
ecclésiastiques, j'aurai recours à vous, avec une grande reconnaissance... 

Pourquoi cette longue confession, mon cher ami ? Parce que, d'après les deux lettres que 
vous avez eu la grande bonté de m'écrire, il m'a semblé qu'il y a quelques traits très légers 
de ressemblance entre votre état d'esprit et celui où j'étais il y a quinze ans — très, très 
légers, bien heureusement: car votre foi n'est qu'un peu ébranlée, tandis que la mienne était 
morte; et surtout votre vie est toute de vertu et de bonnes œuvres, tandis que la mienne 
était hélas! tout le contraire... Cette paix infinie, cette lumière radieuse, ce bonheur 
inaltérable dont je jouis depuis douze ans, vous les trouveriez en marchant par le chemin 
que le bon Dieu m'a fait suivre: prier, prier beaucoup; prendre un bon confesseur choisi avec 
grand soin, et suivre soigneusement ses conseils, comme on suit ceux d'un bon professeur; 
lire, relire, méditer l'Evangile et s'efforcer de le pratiquer. Avec ces trois choses, vous ne 
pouvez manquer d'arriver rapidement à cette lumière qui transforme toutes les choses de la 
vie, et fait de la terre un ciel en y unissant notre volonté à celle de DIEU... JÉSUS l'a dit: c'est sa 
première parole à ses apôtres: sa première parole à tous ceux qui ont soif de Le connaître: « 
Venite et videte »; «Commencez  par «venir», en me suivant, en m'imitant, en pratiquant 
mes enseignements; et ensuite vous «verrez», vous jouirez de la lumière, dans la même 
mesure que vous aurez pratiqué...» «Venite et videte»; j'ai vu tellement, par mon 
expérience, la vérité de ces mots, que je vous écris cette lettre pour vous les dire... 

Qu'importe que le manque de foi soit général, qu'il n'y ait que les femmes et les enfants à 
croire et à prier ? Si notre religion est la vérité, si l'Evangile est la parole de Dieu, nous 
devons croire et pratiquer, fussions-nous absolument seul à le faire. Mais le manque de foi 
n'est pas aussi universel qu'il semble être. Élie aussi se croyait seul, et DIEU s'était réservé 
d'autres âmes qu'il ignorait et qui n'avaient pas fléchi le genou devant Baal... Je suis dans 
l'admiration de votre science; vous avez approfondi la scolastique plus que bien des 
bénédictins; mais, vous en avez fait l'expérience, ce n'est pas là que nous trouvons la 
lumière: nous la trouvons dans la prière, « demandez et vous recevrez», nous la trouvons 
dans la persévérance à suivre les conseils d'un bon confesseur, «qui vous écoute m'écoute»; 
nous la trouvons dans l'imitation de JÉSUS, « si quelqu'un veut me servir, qu'il me suive»... Et 
en faisant ces trois choses, nous entrons infailliblement dans ce plein jour qui nous fait dire 
avec David: « nox illuminatio mea in deliciis meis», car JÉSUS l'a promis: «celui qui vient à 
moi, je ne le repousserai pas.» 

Je prie beaucoup pour vous. Je voudrais être saint pour pouvoir vous obtenir de grandes 
grâces par mes prières. Puisque je n'ai hélas, ni vertu, ni science, ni prudence, ni intelligence, 
me sentant si incapable de vous obtenir les grands biens que je voudrais vous voir recevoir 
de DIEU, je vous donne la seule chose que j'aie, mon âme, par la confession de ma vie; n'étant 



qu'impuissance et néant, je fais la seule chose que je puis, en tâchant de vous montrer ma 
confiance et mon dévouement également illimités. 

Priez DIEU pour ce pécheur à qui Il a fait  une si grande miséricorde, et croyez à la profonde 
et respectueuse affection de  Votre très humble serviteur qui vous est tout dévoué dans le 
CŒUR sacré de JESUS. 

 
fr. Charles de Jésus 

Notre-Dame-des-Neiges, 14 août 1901 [à Henry de Castries] 
 

 


